兩棵梧桐

鳳棲於梧，小時候家裡栽這兩棵巨大的梧桐樹，喇叭形的紫花開得欣欣向榮，味道卻令人不敢恭維。起風的時候總是刮落滿地的花，當時學問太淺，縱使心裡百般感觸，卻也萬萬想不到亂紅飛過鞦韆去等等文藝語言，最後總是落得個嗷嗷叫的被趕去掃地。

這種記憶像是播放的影像帶，被按了暫停鍵儲存在我的大腦皮層裡面。白雲蒼狗，路遙水遠。人生一世，笠下之涼，或許曇花一現，或許花死不開。

可是忽然有一天，我也忘記了哪一天，梧桐被伐掉了，說是擋了風水，誤了前程。滿樹的花都在顫抖著哭泣，我也在哭泣，就像殘雪筆下的白花一樣，被貫著純文學之名卻讓我渾身充滿了不舒服的感覺，可能是因為太美好的東西被破壞的時候總會無措和難過，而往往是需要透過眼淚也發洩的。

再兩年或者三年我再回去的時候，一棵小已經茁茁生機了，我還沒來得及懇求把它移植走，卻被老爸一把連根拔出，扔在烈日下，我疑惑，爸說斬草要除根，非得曬曬它才能死。我說我不懂我說為什麼，爸說等等就懂了。出於對死字的懼怕我放棄了和爸爸爭辯，我捉緊爸的衣角，被爸的腳步帶的飛快，那弱小的梧桐的纖細的根在烈日下不停捲曲，彷彿真的在掙扎在求救一樣，我覺得爸爸是個壞人，而我是個幫兇。

這種不安折磨了我許久，我終於尋得藉口去看棵可憐的梧桐，果然如爸爸所言，已經死透了。心裡說不透的怨恨和失望。

前段時間回家的時候，媽媽說我有一個挺年輕的鄰居不幸得病去世了，爸媽都難過了幾天，然後又開始各忙各的了，我忽然覺得很陌生，這是怎麼了，我們不是都該很難過麼，就像一棵梧桐轟然倒塌，花朵還欣欣向榮卻要馬上枯萎，我們不是該哭泣麼。不是該哀悼的麼?

再見她的孩子的時候，我忽然想起那年在烈日下捲曲的梧桐，我小心翼翼的搭話，卻驚詫於他們的神色自如，我驚慌而逃，這怎麼可能。

回家可能心事太重，被媽婉言詢問，我不解為什麼他們好像還是過自己的生活?媽媽看了我十秒鐘，然後在沙發上躺下，大家都很忙，難過有什麼用?我看見媽媽雙鬢的白髮，儘管藥染了好多次，可是怎麼會擋得住時間調皮的手。　　我長時間的沉默，然後，熄燈，睡覺，醒來，發呆，睡覺。

我再回來的時候，養了十年的狗丟了，不知進誰的嘴巴里面了，堂妹哭的泣不成聲。媽勸了一句，現在人死了也就那樣，別說一個畜生了。別難過了。我站在一邊，面無波動，只有遺憾，沒有難過。

初三寫物作文800字二：梧桐樹

“昨天”指向之無窮無盡，就像昨天一樣。若干個昨天之前，我還在西安，看著窗外的梧桐樹發榮、衰敗。

梧桐所演繹的春季無限華美與豐盈。我最熟識的是法國梧桐，他是西安街邊常見的夾道樹。掌形的葉片在暖風裡搖擺，我在床前看著，想到西安在未來不再是我久住之地，這美景我再也無法時常領略，便似啜飲了苦酒一般。縱然茂密的葉子們不停地擠擁到我的窗前，顯出無限歡愉的神情，我依然無法釋懷。我昨天在西安看法國梧桐的丰姿綽約添在了我鄉愁的筆記之中。

又到了六月這繁華的時期，昨天那個夏季同樣是法國梧桐伴我度過的。午後的陽光曬得一切都炙熱，只有我的窗前有著陣陣涼意——是法國梧桐的枝葉為我多加了一層窗簾，他是我最體貼的夥伴。

秋季的法國梧桐絕非一個“美”字所能形容。初秋時，他像一般落葉喬木一樣先變黃，這時被法國梧桐所夾的道路及其周遭的空間都被他金色的“光芒”罩住了，一派輝煌與壯麗。法國梧桐最美在深秋，深秋的連陰雨給周圍帶來一片晦暗，於是“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴”。因為“點點滴滴”的雨哪兒都有，所以關鍵在“梧桐”，梧桐葉就在這日日夜夜的點滴中墜落，伴著妖嬈又沉靜的舞姿，載著我即將離別的愁緒，在風裡猶猶豫豫，淚水在我的臉上滑落。

風雪載途的冬季是我那個昨天在西安的最後時日了，法國梧桐只以他孓然的身影與我揮別，用他寒風中顫動的樹枝，而不見綠色或黃色的手掌。我的那個昨天——留在西安的昨天，就是如此結束的。

走過那個有梧桐相伴的昨天，我的鄉愁雖然已被捲曲的黃葉包起，深深埋在故鄉的土地裡，但它卻如種子一般在我心中發榮滋長，以至枝繁葉茂。