牆

初夏的第一場雨剛走，空氣中沒有了中藥湯般的黏膩和苦澀，到處都瀰漫著清新的薄荷糖的味道。

小巷的一隅，一堵舊矮牆坐落在那。牆根下，野花兒淹在爛泥裡，偶爾飄下幾片爬山虎的枯葉子。幽靜的小巷裡冒出來這一堵醜陋的牆，顯得很有些突兀。

每每放學，父母還沒下班，我便踏著夕陽去爬矮牆。牆後，是個年近耄耋的老太太，臉上的皺紋像是樹樁上的年輪。她倚在木藤椅上，手裡織著毛線，眼神凝望遠方，撲朔迷離，似乎在等著誰。

我從矮牆上跳下來，她看見了我……

“您在等誰嗎？”我先開了口。

老太太緩慢轉身，臉上寫滿了滄桑。

“我……在等我兒子，等他從城裡回來。”

我蹲了下來，“我在等我爸媽，他們還沒有下班，”我停了一下，“您老人家光織毛線太無聊了，要不我陪您聊天吧。”

她停下手中的活，靜靜地看著我。

……

往後的幾天裡，我一放學就翻過矮牆去陪老太太聊天。她起先是不說話，只有我一個人在講；幾天後，老太太漸漸與我搭話了，我們從天南聊到地北，從黃昏聊到傍晚；再後來，她從藤椅上起來，給我看她兒子的照片，以及她兒子小時候的玩具。

那天傍晚，我又去找老太太。她仍坐在藤椅上織著毛線，她比以前多了幾分安詳，嘴裡還哼著小曲。

我感到有點不對勁。

牆被拆了，陽光灑進來。

我愣了，再看那溼冷的汙泥，它早就被清除掉了，只剩幾朵小野花沐浴著晚風。

她泰然自若，似乎本就如此，似乎此刻站在這的不是我，而是她的兒子。