故鄉的菸葉田

夕陽灑進窗臺，我在房間寫日記，一不小心將“燈”寫成了“煙”。錯字改過來了，我的思緒卻停在了那個字上，像折了一架紙飛機，朝窗外輕輕一擲，那紙飛機就乘著風敏捷的向天空飛去，時而從雲中穿過，留下淡淡的痕跡；時而輕巧地躍過樹叢的尖尖，引得幾隻鳥四散逃離；時而又越過湍急的小溪，卻一點也沒溼，最後，它從空中飛下，一頭栽進家鄉大片大片的菸葉田中。

家鄉盛產菸葉。在我小的時候，記得曾有許多菸葉田，沿著一條大路延伸。菸葉插苗的時候，田中會挖出許多整齊的坑，我和小夥伴很調皮，大人挖一個坑，我們就在後面把它填平，因此我們也受到了懲罰——把填了的坑挖回來，還要多挖上一些。

一年中最快樂的時光，便是菸葉將要成熟的時候。大人精心栽培的菸葉苗長得比我們的頭還高，一跳進去人就沒影了。站在大路上，看著綠油油的田，就按捺不住心中的歡喜，要撲進去。我們在裡面玩各種遊戲，不停地穿梭。菸葉刮在臉上、手上著實有些疼，但我們全然不顧，因此，傍晚總會有母親來這領娃。十天半個月後，大人來收菸草，我們總會哭得像失去好朋友一般。

收完菸葉後，便是烘烤。烘完的煙才會變成金黃色，一批批運出去。那時候，家家戶戶都在選煙，因為同一塊田出來的煙有好有壞，需要細細的將它們分類。每家的大門都開著，房子裡的地上全是菸葉，人們則蹲坐在狹小的地方選煙。烘乾的菸葉像金黃色的地毯，路過每家大門都有濃濃的菸葉香味，讓人忍不住多吸幾口。

這麼好的“地毯”，我們總是想上去蹦跳一番，但屢遭阻止，只能在門外觀摩了。偶爾爺爺會讓我們一同來選菸葉，爺爺年紀大了，背駝得厲害，但選煙又快又準。至今，我仍清楚的記得，爺爺在夕陽下抽菸的場景：他那粗糙的手從口袋裡拿出一張有些斑點的小長方紙，再將一些菸葉揉碎，在夕陽的餘輝下，捲菸點火，在一旁直愣愣看著的我將這一幕永遠記在了心中。

現在，家鄉的菸葉還在種，而爺爺的背更駝了，煙也很少抽了，兒時的夥伴一個個長大了。不知為何，我突然想回家鄉，看看爺爺、夥伴、家鄉的菸葉田……