馳援

武漢東湖

深夜23點29分，高速公路空蕩如時空隧道，遠處的燈光鬼火一般地忽閃。雷鵬開啟車內音響，一首首連放著Beyond的歌，給自己壯勢。2020年1月27日傍晚，他從河北保定出發，準備跨越3個省，自駕近1100公里到武漢。此時車子已駛出400公里，但他遇到的車還不到30輛。路途過於冷清，讓這個47歲的男人對將要抵達的前方，產生了一種不寒而慄的感覺。

雷鵬是硬著頭皮上路的。臨出門，他才在飯桌上吐露，自己要去武漢當志願者。父親怒斥他一意孤行，母親直接給正在孃家照料老人的兒媳婦撥去電話，讓她趕快勸勸雷鵬。

勸說和呵斥都起不到任何作用，雷鵬早就收拾好簡單的行李——幾件換洗衣裳、一臺相機、不多的現金。前一夜，他還特意早早睡下，以保證第二天有充沛的體力。

自2020年1月22日起，睡前看疫情地圖成了雷鵬的習慣。雷鵬的祖籍在湖北省黃岡市浠水縣，他常開車回湖北探親訪友。疫情地圖上深淺不一的紅色斑塊，對他而言，是一條條有具體印象的、熟悉的街道。不斷增多的新增確診病例看得他心裡發慌，除夕剛過，老家黃岡的醫院也開始緊急求援，雷鵬瞬時坐不住了。在網上，他以“湖北志願者”為關鍵詞檢索，將搜尋到的志願者組織逐個聯絡了一遍。

因湖北各市封城封路，異地誌願者難以前往，雷鵬發出的訊息均無回應。1月26日，終於有人與他聯絡，同意接收異地誌願者。對方發來一張印有官方認可標識的通行證的照片，告訴雷鵬，如果路上遇到通行問題，可隨時打電話，他們會幫忙溝通。

那幾天，雷鵬接收到的疫情資訊是蕪雜的，網友各有各的說法，真相不明。雷鵬打算主動求證，他相信，只有親眼見證，才能在謠言滿天飛的資訊網中抓住最真實的東西。

雷鵬年輕時當過炮兵，1998年張北地震，他想去救援，因部隊有其他指令未能前行。這一次，他決心抓住機會，無論如何也要到疫區前線去。

1月28日中午，雷鵬開著車駛進武漢市蔡甸區時，被交警攔下了。幾番磋商，交警得知雷鵬是從河北跑來做志願者的，說了一堆感謝的話，但無論雷鵬給出什麼理由，就是不准他過。大概是為了回報雷鵬的善意，站在一旁觀望的陌生人拉住雷鵬，悄悄給他指了另一條未設關卡的路。

來路夜行時人煙寥落，雷鵬只感到新奇，半夜路過黃河畔時，他還興奮地拍了一段影片發到微信朋友圈。而現在，眼前的情景讓他有些害怕了。若非親身體驗，他絕不會相信自己是在武漢市的主幹道上賓士：進入市區、停車、與志願者組織碰頭，整個過程，他所見行人也不過百人。

到了志願者的工作據點，雷鵬想先在周邊找一家便宜的小旅館安頓下來，但他隨即發現，任何規模的賓館、酒店均不接待外地人。昔日人頭攢動的商業街這會兒靜得詭異，沿街的商鋪都緊閉著捲簾門，整條街只有一家早餐店還開著。

迅速蔓延開來的病毒，好似按動了某個開關，將這座千萬級人口的都市變成另一座城市，蕭條又陌生。

抵達武漢的第一晚，沒尋到住處的雷鵬乾脆待在志願者休息室，陪幾名志願者值夜班。隔天，組織裡一個叫蕭蕭的女孩，幫忙聯絡到武昌區的一家青年公寓。老闆說，可以免費為從外地趕來的志願者提供10間住房，直至疫情結束。

拉著行李搬到暫時的居所，脫下鞋襪，雷鵬被自己的腳臭燻得頭疼。他已經兩天沒脫鞋了。

雷鵬被分配至物資組，負責裝卸貨物、清點登記。不到9點，一撥撥運送物資的車接踵而至，將臨時改為倉庫的辦公大廳填滿又搬空。傍晚未過，雷鵬就見到近10種不同型別的車輛，消防車、救護車、城管巡邏車、卡車，還有一輛噴著“武裝押運”字樣的運鈔車，裝了滿車的散裝口罩離去。

新鮮、興奮的感覺很快替代了慌亂，每見到新的車型，雷鵬就會拍下影片和照片發到車友會的群裡。

車友們看到雷鵬發來的影片，調侃說，到達武漢後，雷鵬突然變成了正能量的傳播者。只是未加入志願者車隊，雷鵬的愛車“大白”沒機會出風頭了。

其實相比車，雷鵬更在意坐在駕駛室裡的那些赤誠的司機。一位司機從江蘇徐州出發，開了12小時的車，送來幾百箱防疫物資，自己卻只戴著一個薄薄的一次性口罩。還有一位熱心的武漢市民，看到志願者們裸著手搬運物資，送來1000雙勞保手套、兩箱護手霜。

僅一天，物資登記簿就寫了滿滿數頁，大大小小的紙箱從各地運來，最遠的來自大阪、京都、神戶，甚至有人遠隔千里寄來一箱泡麵。雷鵬覺得這些都是發自內心的對同胞的關心。

但並非所有志願者都能得到理解。幫雷鵬聯絡住處的女孩蕭蕭，出門時看到樓道里一個女人沒戴口罩，上前勸說了幾句。沒想到，那個女人患有產後抑鬱症，趁蕭蕭不備，突然伸手襲擊，把蕭蕭的脖子打傷了。

蕭蕭是家中的獨生女，因先天性血管狹窄被急救過兩次，母親一直不同意她來當志願者。得知女兒受傷，母親一下子急了，撂下狠話，若蕭蕭再不回家，就與她斷絕母女關係。次日，蕭蕭帶著脖子上的傷，照常來值班，就像什麼也沒發生過。

符合醫用條件的N95口罩僅佔物資的5%，各家醫院想盡辦法，爭取拉回更多物資。但受捐要造冊，分發要登記，領取要簽收，每件物資都要經過負責分發的主任確認。程式繁複，按需分配是個繁難的活兒，前來領取物資的人員感到不滿，頻生口角。