窗花

每逢過年，最令人過目不忘的是窗上、牆上的一紙紙紅窗花，紅豔豔的，多喜慶啊！只是，這些紅窗花都不是父母出門買的，我也就對它們的由來分外好奇。

八歲那年，我跟著爸媽回鄉下給奶奶拜年，在那裡，我第一次見到了牟奶奶。

大夥兒為了迎接新春，忙著裝飾家裡，我聽奶奶的話，去找一位穿花旗袍、姓牟的奶奶。院子裡，她正與親戚聊著家常，一頭銀髮用簪子盤在腦後，鬢角留出幾絲碎髮，隨意地搭在臉頰處。我還沒來得及上前搭話，就已被小夥伴叫去玩了。

再一次見到牟奶奶，春節已經快過完了。我走在鄉間的小路上，一間矮小的屋子闖入眼簾，遠看，小小的窗格里貼滿花花綠綠的東西，如鮮花綠枝般在窗上蔓延開來。

走近這青瓦紅牆的小屋，我看到牟奶奶靜靜地坐在槐樹下，兩隻手忙活著，左手輕輕捏著紅紙，右手握著的剪刀像只活潑的猴子，在指尖歡快地打滾、翻跟頭。她的表情那麼安寧滿足，眼神暖暖地注視著手中的紙片，彷彿搖籃邊的母親深情凝望著自己熟睡的嬰孩。剪刀不因注視有片刻遲疑和停留，時而向外翻半圈，時而向內轉十五度角。我看得眼花繚亂，驚歎得合不攏嘴，這紙片在牟奶奶的手中活了！只見一隻蝴蝶飛了起來，抖著翅膀，越過綠蔭，迎著陽光，玫紅色的觸角一抖一抖的，真讓人懷疑是不是當年的梁祝化成的。

一紙剪完，牟奶奶抬起頭，衝我笑了笑：“你是熊嫂的孫女吧？上次跟她聊天時，還看到你在外邊玩來著。”

“是呀！我還從來都不知道您會剪紙。”我跑過去，捧起那隻蝴蝶細細研究。

“不然你家裡的窗花從哪裡來的哩？”牟奶奶看看我，又看看我手裡的蝴蝶，打趣地說道。

“我還以為是買的呢。”

“現在可買不到這樣的窗花嘍！”牟奶奶又忙活起來，這次她剪了一條象徵著年年有餘的錦鯉。

“您什麼都能剪出來嗎？”

“對啊。”

“那詩人呢？”

“也行。”

臨別，牟奶奶把那隻蝴蝶送給了我。我把紙蝴蝶安置在一個透明的瓶子裡，母親問我為何，我說這是活的，怕它飛走了。

第二年，我又回鄉下拜年，奶奶給了我一紙紅窗花，說是牟奶奶送我的。那窗花是一個書生模樣的人，峨冠博帶，一手握著竹簡，一手捋須，頭微微上揚，彷彿在感慨。

那窗花的確是外面買不著的，每一處都注滿了牟奶奶對生活的熱愛和對這門傳統手藝深沉的愛……