買麻花

我是個副連長，駐守在邊境的一座大山上。這天，我帶著戰士小唐和司機下山運軍用物資。

我們是天矇矇亮時出發的，若一路順利，天黑前就能返回軍營駐地。可我擔心的事還是發生了：回來的路上，解放牌大卡車壞在了山道上，必須去山腳下的汽車修理鋪補胎。這地方叫不到拖車，只能等路過的車輛了。

等了半天，我們等到了一個老大爺趕來的驢車。和老大爺商量一陣後，我們講好，老大爺帶著司機和輪胎下山補胎，之後再把司機和輪胎送回，我和小唐則留下看守車上的物資。

時間過得很快，我抬腕看看錶，已是下午三點，望一眼前方，滿目蕭條的山間公路險峻而寂寥。去山腳下補胎的驢車沒有一點蹤影，而我因為沒來得及吃中飯，肚子早就餓得咕咕叫了，看一眼戰士小唐，他也在輕輕地咂巴著嘴。

我想了想，到山道邊觀察起來，發現山道貼著深而寬的溝壑，一縷細流在壑底流淌。打眼望去，對面的山巒叢中，零星散居著一些人家。於是，我對小唐叮囑了幾句，便縱身跳下壑澗，往底下爬去。

經過一番艱難的跋涉和攀援，我終於踏進了剛才看到的小村子。這裡的房屋都是清一色用石頭砌築而成的，低矮、簡陋又破敗，而且房子之間相距都很遠。

我拐進了村口的第一戶人家，只見一箇中年男人正在劈柴，碗口粗的原木豎在地上。男人用一隻手掄起斧子，“咔嚓”一聲響，原木裂成兩半。他的另一隻袖管是空的。

獨臂人褐色棉衣的袖口都露出了棉絮。見了我，他停下手頭的活兒，用徵詢的目光盯著我。老實說，從他的相貌上，我看不出山裡人應有的純樸和憨厚，而且，他面孔粗糙黝黑，我也猜不透他的年齡。

於是我說：“鄉黨，車壞在對面的山道上了。我想花錢問你們買點吃的，我們有三個人。”

“吃的？沒有可賣的。”獨臂人臉上現出為難的表情，他說著，目光卻瞥向了牆角處。

我跟著看過去，只見牆角處掛著足有八九吊麻花，用透明的塑膠袋裹著，歪歪扭扭地掛在牆上。

“鄉黨！那不是麻花嗎？”我笑著，指指牆角，“我買三袋。”

獨臂人連忙擺手：“可不敢，那個有大用處哩。”

恰在此時，屋門響了，走出一個二十歲左右的姑娘。那姑娘模樣一般，不俊不醜，兩個腮幫上像搽了淡紅的胭脂，那是山間寒風的刻意塗抹。

“大，就賣給他們三袋唄！”姑娘說著，向我善意地笑笑，盯著我的軍裝看，我不由得挺了挺身子。

獨臂人卻正經八百地說：“那還不癟了籃子！”

我插嘴問道：“不夠數？走親戚？”

“女子定親哩！”

聽她父親這麼一說，姑娘“哎喲”一聲，輕輕跺了下腳，轉身回屋裡去了，大概出於害臊，或者是對父親說破秘密的不滿。

不過，她這一轉身還是影響了她的父親，獨臂人鬆了口：“那就兩袋吧，兩袋能行。就這，一塊五一袋。”

我咽一口口水，連說了幾個“好”字，掏出五元錢遞給獨臂人。我沒零錢，他也找不開。獨臂人略一躊躇，說了聲“找村會計”，便抬腳離去。我在他身後看著，只見一管空蕩蕩的袖子，帶點調皮的姿態，來回晃悠著。

我留在院子裡等他，閒著沒事便仔細觀察起了周圍的環境。蕭疏的樹條子院牆形同虛設，院裡除一個草垛外，幾乎別無他物。我佇立看天，或踱步，或抬腕看錶，可半天過去了，獨臂人還沒有回來，難不成他想黑掉這兩元錢？

這時候，姑娘又從屋裡出來了，抱怨道：“俺大是咋哩，費這工夫！”她頓了頓又說：“大概會計出門了，他在等。”

我估計著驢車也該回來了，便說：“得了，姑娘，不等了。給我兩袋吧！”

姑娘猶豫一番，還是走到牆角，取下了三袋麻花，遞給我說：“給，這還賺你五毛吶！”

我接了，隨手把一袋放在了柴火上，笑道：“可不能誤了你的終身大事啊！”

姑娘兩腮淡淡的紅暈驀地變成了深紅。她因為羞澀一時語塞，可表情和眼神，無不顯現出爽了約的歉疚。我釋然地笑了笑，拎著兩袋麻花轉身走開，隔著樹條子牆朝姑娘擺擺手。她也抬起了手臂，可好像又僵在半空中了。

當我匆匆趕回山道時，補好的輪胎已經拉回來了，司機和小唐正在安裝輪子。看著他們汗津津的面龐，我不由得鬆了口氣，說：“先吃麻花吧！”

“連長，你先吃！”他們幾乎異口同聲。

我笑眯眯地說：“我已經吃過了。”

輪胎安好了，司機和小唐一人一袋麻花，狼吞虎嚥地吃起來。

正當我們準備出發時，從壑澗傳來了喊聲。我俯身望過去，獨臂人和他的女兒正往山道上攀爬。這是咋回事？將近山道時，獨臂人擎著手中的兩元錢，喊道：“找回來咧，找回來咧！”

那一刻，我的心裡升起一種超越了感動的東西，又沉又空，又涼又澀。司機和小唐正在發愣，我忙催促道：“開車，走！”

車啟動了，我探出頭，朝父女倆揮揮手。他們已站在了山道上，若有所失地望著卡車駛遠了……