一、
“這件事兒,說什麼也不行!”五十多歲的父親,鬢角已然全白,臉上佈滿了歲月的痕跡,但是態度強硬。久不抽菸的他,緩緩轉過身去,點燃了一根菸,煙氣在空中瀰漫,煙味迅速蔓延至整個房間。
家裡的一切都有種年代感,古老的電視機,古老的木質傢俱,凹凸不平的水泥地面上,還有男孩兒時的一些玩樂痕跡。
“我就要去!我長大了,你管不了我!”男孩兒稚嫩的臉上,洋溢著二十歲出頭的朝氣與活力,是青春特有的氣息。黝黑的面板之下,是一雙炯炯有神的眸子,眼神堅定。
“送你去讀大學,不是讓你選擇這樣的生活的!我再說一次,只要我活著一天,你就休想去!”父親把菸頭熄掉,轉過身,眼神裡的一陣怒火不可遏制。
“頑固不化!”男孩兒有些委屈,眼淚在眼眶中打轉。就在幾天前,他拿到了消防隊的offer,雖然錄用的資訊很短,但在男孩兒心中卻有著沉甸甸的分量。
為了爭取一心向往的工作,男孩兒在讀大學期間,堅持鍛鍊,積極參加比賽,拿到了國家二級田徑運動員的榮譽。點滴的堅持,終於換來了收穫。
男孩兒一直記得,兒時在父親房間的抽屜裡,翻出來過一張照片。那是一個不認識的叔叔,穿著消防制服,特別英姿颯爽,這已然成為了他童年時心中英雄的模樣。
“你……”父親憤怒至極,想伸手教訓孩子,年齡大了,一口氣沒上來,暈了過去……
二、
回憶在不斷展開。
那是二十世紀八十年代,飯菜都還是論幾分錢賣的時候,年輕的父親和最好的朋友常坐在一起嗑花生米。
盤子裡的花生米並不多,朋友常常說不餓,全都讓給父親吃。“當消防員,你瘋啦?”父親很不理解朋友的選擇,眼睛瞪得很大,很想說服朋友和自己一起幹工廠。
“消防員是個神聖的工作!我身體挺好,也常鍛鍊,沒問題的!”朋友的眼睛裡,是星辰大海,他看向遠方,“我一直很嚮往消防員的生活,救人於水火,是真正的英雄!”
“可是,那很危險,萬一……等將來結婚了,有了孩子,會有更多的家庭責任要扛,你有個什麼閃失,家人該怎麼過啊……”父親的考慮不無道理。
“我會好好保護我自己的,未來的家人和孩子,我也會守護好的。”朋友很堅定,也相信自己有這個能力。看著他那樣篤定的眼神,父親沉默了,也一起看向了遠方……
醫院裡充斥著消毒水的味道,在一間擠滿了十二個人的病房裡,父親逐漸甦醒過來,虛弱地睜開了雙眼。旁邊空無一人,只有一個護士,看他醒了,正在記錄。
“護士……我……”父親還沉浸在回憶的夢裡,這麼多年,這個夢無數次地出現,每次都讓他萬分痛苦。此刻,他想知道自己發生了什麼,為什麼在這裡。
“大叔,不要激動。是您兒子給您送過來的,剛才他有事兒走了……老的不懂事兒,小的也不懂事兒……”護士簡單解釋了一下,也按照自己的判斷,嘮叨了幾句。
“誰說的?他懂事兒!”父親雖然把孩子指責了一千遍,但外人不可說一句兒子的不是。他看了一眼病床旁邊櫃子上的結算單,心裡特別吃驚,“他哪裡來的錢?”父親心生疑慮。
三、
小區院裡的老頭兒們說了好幾次,讓父親跟他們一起去參加市裡組織的免費的健步走活動,實在拗不過,父親就加入了進來,打算試試。
七月的天,驕陽似火,像烈焰一樣炙烤著大地。綠油油的樹蔭之下,成了中老年人扇扇子和聊天嗑瓜子的最好場所。健步走的活動現場周邊,幾棵大樹下,父親和老人們閒聊著。
“你兒子也該畢業了吧?找著工作沒有?”一個老人問父親。雖然是一句關心的話,但是戳中了父親的痛點。“當消防員……”父親略有些不好開口。
“挺好的一個小夥子,咋這麼想不開?”老人隨即補充著,“這些‘90後’啊,壓根兒不知道啥是吃苦,那消防員能是好乾的?指不定哪天把命搭上……”