那是個深秋的週末，樹上的棗紅彤彤的，整個院落散發著香甜的味道。我放學走進院子，發現遠在千里之外的姑姑來了，她正一個人蹲在院子裡的老棗樹下抹眼淚。
我叫了一聲：“姑姑！”
姑姑抬起頭，眼睛紅腫地望著我。她每次來，見到我時，總像只百靈鳥，展開雙臂，抱起我旋轉，還誇我長高了，長俊了，長成了大姑娘。可這次，姑姑的臉上卻籠上一團迷霧，灰濛濛的。
一旁的爸爸說：“你姑姑是來看你爺爺的。她從小就是個孩子王、假小子，偷瓜摸棗，爬樹登高，摸鳥蛋，啥危險幹啥，可沒少挨你爺爺的鞋底子、笤帚疙瘩。”
傍晚，爸爸在爺爺床邊睡下了。我在煤油燈下寫完作業，洗著腳。突然，院子裡“咕咚”一聲巨響，像一個重物摔在地上。我驚著了，抓起茶几上的一把水果刀，緊緊握住，趴在窗臺上往外看。
月光如銀，灑滿了整個庭院，棗樹下躺著一個人，一箇中年女人的輪廓。那不是我姑姑嗎？她在幹嗎？我腦海裡忽然閃過不祥的預感，目光飛快地往棗樹枝杈上尋找，如果一眼發現有懸掛著的繩索之類，我會拼命跑過去阻止姑姑的異常行為。
可接下來，姑姑爬樹的動作，打消了我那些顧慮。那是我第一次看到，一個五十歲的中年婦女爬樹的姿態，有多麼笨拙，又竭盡全力。和姑姑同齡的那棵棗樹，與枕頭一般粗。她兩手死死把著樹幹，沉如磨盤的身體，往上一躥一躥。哇，她竟然站到了第一個樹杈上！
姑姑又把身體蜷縮起來，就像一隻刺蝟，抱著樹幹，滑了下來。她第二次爬上樹杈，就看不出有那麼吃力了。她喘息著，用袖口擦一擦額頭上的汗珠，仰望著圓鏡一樣的月亮想心事。
“姑！”樹下的我迎著月光輕輕喚她。
姑姑從樹上滑下來，抱緊了我。她的淚光和月光一樣晶瑩剔透，皎潔溫和。她說：“這是咱倆的小秘密，拉鉤上吊一百年……”
我想，一個人到了中年，難免要尋找童年的記憶。自從姑姑出嫁，我有多少年沒見她了。從前她那雙柔軟的手掌，早已佈滿了厚厚的老繭，變得像石頭一般硬朗。
第二天，陽光明媚。姑姑拆洗完爺爺的被褥，又把爺爺推到院裡的老棗樹下曬太陽。爸爸走過來，俯下身去，指著姑姑對爺爺說：“爹，你再看看，她是誰？”
爺爺迷離的目光，在他深陷的眼窩裡閃了閃，搖搖頭。
一旁的姑姑，鼻子又湧來一陣酸楚。她歪過頭去，抽泣了一會兒，迴轉身，面對著爺爺。她脫下西服外套，露出那件多年前爺爺給她買的素花上衣。姑姑手握一根長竹竿，噌噌幾下，就爬到了那棵棗樹的樹杈上。她用竹竿用力敲打樹枝，紅棗便“噼噼啪啪”掉落，落在水缸裡，落在柴堆上，落在爺爺的頭上。幾隻雞在驚嚇中“嘎嘎”叫著，飛上了牆頭。
爺爺從輪椅上猛地站起來，四處望著，要尋找什麼，又彎下腰去，脫掉腳上的一隻布鞋，使出渾身力氣吼道：“二丫，瘋丫頭，給爹下來！遲了，爹打疼你的屁股蛋兒！”
“哈哈！爹，你打！你打呀！”姑姑擰著眉毛，一副得意的神態。
爺爺不依不饒，索性把鞋子投向姑姑，罵道：“瘋丫頭，我就不信治不了你！”
姑姑丟掉竹竿，從樹上出溜下來，攥緊爺爺的手，說：“爹！你認出二丫來了？沒錯，我就是二丫呀！”姑姑抱緊爺爺，孩子般張大嘴，哇哇大哭起來。
接下來的一週，姑姑家裡的電話源源不斷地打過來。那邊說，沒有姑姑的家，簡直不像個家了。
爸爸對姑姑說：“爹也認出你了，你也陪了他好多天，回吧！”
爸爸去車站，給姑姑買好了回家的高鐵票。可就在姑姑要走的頭一天夜裡，爺爺又不認得姑姑了。
聽大夫說，喚醒老人家的記憶，對他病情的恢復大有幫助。於是，在月光下，姑姑又把爺爺推到棗樹下，反覆多次爬上爬下，累得她滿頭大汗，可爺爺還是眼皮低垂，沒精打采地斜靠在椅背上。
第二天一大早，爸爸對姑姑說：“看你眼睛都熬成這樣了，又一宿沒睡。”然後，爸爸給姑姑打點好行李，騎著電動車強行送姑姑去車站。
半路上，姑姑叫爸爸停車。她說：“爹這個樣子，我走了，怎麼會安心呢？”爸爸拗不過姑姑，只好讓姑姑又留了下來。
在那個月光如洗的夜晚，姑姑搬來長長的竹梯，搭在老屋房簷上，又把爺爺推了出來。
我疑惑不解地問爸爸：“姑姑要做啥？”
爸爸的眼睛紅了：“她？還能做啥，掏鳥窩唄！”
熱門工具排行榜