窯匠吳

村前黃土崗上，黑溜溜的土窯一字排開，窯頭在山崗上，窯尾在崗下池塘邊。

中午，外面北風呼呼地吹，狹長土窯裡，窯匠吳彎著瘦小的身子，把罈子、盆子的毛坯一個個擺好，一層層碼起，直到窯裝滿。

“窯匠吳，土罐子能便宜賣不？”

“這水缸醃製鹹菜可好，還買幾個。”

“窯匠吳，徒弟樑子呢，回城裡了？不回了吧？”

窯場前，幾名中年婦女一邊拍拍打打挑選窯貨，一邊討價還價，還提起徒弟樑子來。

“要回，會回來的。”窯匠吳在瓦盆裡洗了洗手，用毛巾擦了擦，慢慢坐在板凳上，拿起旱菸袋，裝滿菸絲，咔嚓划著火柴，點燃了煙，滋滋地吸了口後，眯起雙眼，看著土窯前的馬路。

窯匠吳大名叫吳光明，起先，土窯是他爺爺開的。十二歲那年，他每天像個跟屁蟲，跟在爺爺後面，挖黃土，和泥巴，做窯貨。窯場人丁興旺，大大小小上百號人，有挖黃土、篩黃土的，有和泥巴、扛泥巴的。爺爺帶著徒弟，每天轉動轉盤，拍打著泥巴，做出各式各樣的土罐子，大號小號的水缸，逗人喜愛的酒壺、茶壺、花盆。還有一群頭腦靈活、能說會道的壯漢子，挑著罈罈罐罐，走鄉串戶賣窯貨。

“爺爺，跟你學燒窯，可以不？”夜晚，大家都歇下來，躺在爺爺身邊的吳光明說。

“幹這活？苦呢。”看著成天像泥猴子的孫子，爺爺說。“不怕苦，就跟你當窯匠。”吳光明回答。

“讓孫子當窯匠，搞個肚兒圓，大夥同意不？”當著上百號人面，爺爺說。爺爺是窯場領頭人，雖說做窯工很苦，但每天能掙幾個錢，能吃上白米飯，時不時來些酒和肉，大夥都沾爺爺的光，當然無話可說。

挖土，篩土，和泥巴，拉毛坯，裝窯，點火燒窯。從爺爺開始起，六十多年了，沒有人主動離開窯場。遠方客人來進窯貨，周邊人挑罈罈罐罐，沒人喊吳光明，簡單直白地喊他窯匠吳，好聽又好懂。

“窯匠吳，我要跟你學做窯。”去年秋季，秋葉正紅，窯匠吳正在做坯子，人高馬大的樑子來到窯場，摸著後腦殼對窯匠吳說。

“樑子啊，不是發燒了吧？”窯匠吳站起身，用粗糙的手摸了摸樑子的額頭。

“叔啊，百藝好藏身，我是真心向你學手藝。”樑子握住窯匠吳的手說。

樑子是族下侄子，多年在外面做買賣，在大城市成家立業。窯匠吳死也忘不了，那年開春，自己正忙，樑子走進窯廠，對他說：“外面生意越來越難做，窯場也冷冷清清，現在罈罈罐罐都用塑膠、鋼材代替了，誰還用這老掉牙的窯貨。窯場平整出來，土地出租給我，種些苗木花草，準能賺大錢。”

“樑子，走遠些發財吧，給塊金磚，窯場也不能毀掉。”窯匠吳把手裡的泥巴摔在地上，大聲說。見窯匠吳態度堅決，樑子低著頭走出茅草棚。

這多年了，前前後後，窯匠吳徒弟帶出了一大群，他們不是回家種田種地，就是到外面務工經商去了。一個人，一座窯，窯匠吳春上做窯貨，冬季點火燒窯，方便大家。今天，樑子又上門拜他為師，葫蘆裡裝的什麼藥？

“真心想跟你學手藝。這多年，我手裡攢了幾個錢，想投資買些機械，重建一座新窯，用機械挖土、篩土，用電來燒窯，可以不？”

“樑子，想幹就莫打退堂鼓，丟我的人。”窯匠吳答應了。

樑子把行李搬進窯棚，窯匠吳手把手地教樑子。樑子脫掉上衣，光著背，赤著腳，每天挖黃土，和泥巴，做土坯子。

天黑下來，桌上擺了幾個菜，電燈下，樑子給師傅倒了一杯酒，說：“我回城準備一些錢，回來購買機械，建新窯。”

“掙錢不易，莫亂花，只想你鐵心學手藝，窯場不能丟。”窯匠吳吞下一杯酒，大聲說。

“一定，我會的。”樑子說。

“什麼年代了，村裡都沒人住了，誰還稀罕這窯貨。”

“哎，傻子才願意投錢，樑子又跑了。”

一時間，村裡人都在潑涼水，窯匠吳心裡涼了半截。

紅紅的太陽照在窯場上，土窯點火了。嘀嘀，窯匠吳剛放下菸袋，馬路上傳來汽車喇叭聲，一輛黑色小轎車停下來，車上走下樑子。

“師傅，錢總算籌齊了，往後得教我真本事。”見到窯匠吳，樑子開口就說。

“樑子，今後我跟著你幹，師傅全聽你的。”

說完，窯匠吳轉身走到紅紅的窯門口，用力往窯裡添了幾塊劈柴，大火在燃燒，火龍般的土窯裡，傳出噼裡啪啦的響聲，如同大年三十放炮仗，整個窯場熱鬧起來。