“中國最後一個名媛”章含之逝世

2008年1月26日(農曆2007年12月19日)，中國著名外交家章含之病逝，終年73歲。名媛章含之2008年1月26日上午8時25分，中國著名外交家章含之在北京朝陽醫院病逝，終年73歲。她的女兒洪晃陪伴她走過了生命的最後一刻。章含之，1935年生於上海，中國著名愛國民主人士章士釗養女、毛澤東英文翻譯、前外交官喬冠華妻子。1960年畢業於北京外國語學院英語系研究生班。1971年，章含之結束了14年的教書生涯，由毛澤東親自指派到外交部工作。他說：“中國需要女外交家，我看你就可以，能說能寫，還很有勇氣。”她從科員起步，經科長、副處長、處長拾階而上，一直到亞洲司副司長。曾出席聯合國大會任中國代表團副代表。她是70年代中國傑出外交官之一，70年代初曾參加了中美建立外交關係會談，並參與尼克松訪華、上海公報談判等一系列重大活動。是1971年中國首次參加聯大會議的代表團成員，1973-1975年中國出席聯合國大會副代表之一。章含之同丈夫喬冠華一起曾活躍在聯合國外交舞臺上。1983年任中國人民對外友好協會常務理事。1987年調任國務院農村發展研究中心國際部主任，1990年調任國務院發展研究中心國際部主任。名媛章含之延伸閱讀：中國最後一個名媛的章含之人生傳奇延伸閱讀：中國最後一個名媛的章含之人生傳奇關於章含之，除了一致認同的漂亮聰穎之外，加在她頭上的稱謂也一直都那麼引人注目：民國時代，她是大律師章士釗的養女；共和國時代，她是國家主席毛澤東的英語老師；再後來，她成了當時外交部長喬冠華的妻子。十年春秋，相濡以沫，章喬之愛，難捨難分。2008年1月26日上午8點20分，20世紀70年代中國出色的女外交官章含之因肺部感染不幸在北京去世，享年72歲。一批文學界、藝術界名家扼腕悲痛。他們說：「章含之帶著一部歷史走了，她把一個老上海的經典形象、一段與喬冠華的生死之戀、一幕幕中南海奇聞逸事統統帶了去。章含之的生母名為談雪卿，上海灘上有名的交際花，曾是永安公司康克令鋼筆專賣櫃檯上的售貨員，人稱康克令西施。生父為軍閥陳調元之子陳度。兩人未婚同居，談有身孕後，不願為妾。陳調元請章士釗出面調解私了，將談所生女兒託付給章，取名章含之。成為毛主席的英文老師1963年對於章含之來說，是值得紀念的一年。這一年她成了毛澤東的英文老師。章含之獲得如此幸運的機遇，完全根源於她父親和毛澤東的關係。誠如章士釗所說，他和毛澤東是幾十年的朋友了。1963年12月26日是毛澤東七十壽辰。除了親屬，毛澤東又請了程潛、葉恭綽、王季範和章士釗四位湖南老鄉去赴家宴。邀請時特意說明，不帶夫人但可帶一名子女。章士釗便帶了章含之去。毛澤東問了她的工作情況後說：“章老師，你願不願當我的老師啊?我跟你學英語。”章含之以為毛澤東是在說玩笑話：“主席，我哪敢當您的老師，您是我們大家的老師。”毛澤東卻很認真：“教英語我就當不了老師了，還要拜你為師啊!”於是，從1964年元旦後的那個星期日開始，章含之到毛澤東那裡教英語，每次一個多小時，持續了半年。每次讀完英語，毛澤東都要和章含之談論一會兒別的事情。1971年3月末，章含之走進了外交部。先在亞洲司四處做一般工作，後是副處長，不久又提升為副司長。但她經常性的工作是在各種外事場合擔任英文翻譯。特殊的工作崗位，使她見到毛澤東的機會又像在中南海教英語那樣多起來了，但時過境遷，她再也找不到60年代那種坦誠、寧靜的氣氛。章含之和洪君彥轟動一時的章含之離婚真相在與喬冠華結婚之前，章含之有一場失敗的婚姻。這場失敗的婚姻：一個是初中的15歲的小姑娘，一個是北京大學的高材生洪君彥，相戀8年結合。章含之的這一段婚姻並不幸福，卻一直拖著沒離婚。在代表團赴紐約聯合國大會之前一天，毛主席竟然當著眾人的面讓章含之要作出明智的選擇。喬冠華比章含之大足足22歲，而且是外交部部長，這段懸殊的愛情讓章含之走得分外艱難。1973，喬冠華60歲，身為部長；章含之38歲，身為處長。即使拋開名譽地位的差距不論，年齡上的差距足以讓人側目。章含之雖經過猶豫，還是坦然地接受了。章含之放棄了當大使的機遇，把所有的感情傾注在喬冠華身上。在度過了不願回憶的1976年以後，她和喬冠華過上了平民的生活。史家衚衕51號記錄了兩人心心相印的一切。1983年喬冠華去世後，48歲的章含之一直沉浸在對喬的懷念中不能自拔。又過了10年，她才從這種失落的情感中逐漸走出來。據章含之本人回憶錄《風雨情》所述，章與洪感情破裂乃至離婚是由於洪君彥的外遇。1993年至2003年，章含之寫文章、出書或接受訪問，凡提到她和洪離婚那一段往事，總說是已故毛澤東主席叫她離婚的。她說毛主席批評她沒出息，是這樣對她說的：“我的老師啊，我說你沒出息是你好面子，自己不解放自己!你的男人已經同別人好了，你為什麼不離婚?你為什麼怕別人知道?那婚姻已經吹掉了，你為什麼不解放自己?”對此，前夫洪君彥則表達了不同的意見，見於香港《明報》《洪君彥：不堪回首——我和章含之離婚前後》。文中指出，在洪遭受政治迫害後，章不僅沒有關心和幫助，反倒開始和其他男人交往。人生唯一的一次錯誤是站在周總理的對面章含之在回憶錄《我與喬冠華》《跨過厚厚的大紅門》中也承認了當時的錯誤：“我犯過兩次大的錯誤。那錯誤是為了生存”“第一次就是這1973年的深秋……幾年後，我曾經為自己和冠華辯護說那是時代造成的悲劇”“我為了自己的生存與‘前程’，隨著那洶湧而至的濁浪，說了違心的話，做了違心的事，傷害過好人。尤其在周總理蒙受屈辱時。”--此話倒有幾分當真。章含之夫婦確實是為了前程而批周的，但當時究竟是真心還是違心，已無從查考了。至於做一點減輕總理壓力的事，那原本不難，譬如紀登奎散會後會找到張佐良(總理保健醫生)悄悄地問一句：“怎麼樣?還好吧?”。章和喬，非不能也，是不為也。據章含之說，1975年一次會見外賓後，喬冠華曾向總理痛切剖析1973年自己的懦弱，並得到了總理的諒解。但就在那次會見後，工作人員要求與總理合影，章、喬均在合影人群中，照完相，總理忽然大聲說：“希望你們以後不要在我臉上打叉。”有學者認為，這是在點喬章。喬冠華是周總理從1940年代一手提攜起來的幹部，二人關係情同父子。到關鍵時刻，卻是真刀真槍。倒是江青的護士小趙，總理不過是解了她一次難，“批周”時她竟在大會堂對著張佐良說：“張大夫，你還不知道呢，他們白天睡覺，晚上來開會整總理，……他們到底在搞什麼名堂!”張要她輕點聲，她說：“張大夫，你不用害怕，我說話，我負責，我說的全是真話，我不怕坐牢!”相形之下，喬的表現未免令人寒心。章含之和喬冠華“她是標準的上海大女人”她的摯友作曲家陳鋼這樣評價她——“她是標準的上海女人。就像《花樣年華》裡的房東太太，說的上海話比我們都要純。雖然我們同年，但她像是長我一輩的老上海。”陳鋼回憶道，“她的風姿、風度完全是一個‘上海大女人’的形象，她打扮入時但很有分寸，熟諳國際事務，操一口純正牛津腔英語，但同時又是性情中人。”“文革”後，章含之很寂寞地住在北京史家衚衕51號，白樺經常去看她。“雖然沒事可做，但她還是帶了幾個學生。那麼落寞時，她還是要尋找一些生活的意義。心態好，才能經得起跌宕。”白樺說。他回憶章含之的家裡擺滿了喬冠華的照片，“她始終沉浸在愛情當中。但與我們聊天時她從不提悲傷往事，而是嘻嘻哈哈，樂觀得很。”1985年，日本演員中野良子來訪時說她在中國發現了很高貴的女人，一個是白楊，另一個就是章含之。幾年前，章含之曾在針對大學生的一次演講中袒露自己文化不足，不是“才女”。白樺則嘆道：“越是見多識廣的人，越是感到不足。比如，她經常能滔滔不絕地以既風趣又通俗的語言講解國際事件，我認為現如今中國女性很少有能像她這樣的。她所涉獵的人、事與歷史，都是她的親歷，不用學就能娓娓道來。不久前她跟我說，中國的文學、紀實性作品很好，但為什麼不能在國際上普及，就是因為不能用英文寫作。所以她正在用英文寫自傳，看來，現在也無法完成了，實在是很大的遺憾。”