北京王恭廠大爆炸
在394年前的今天,1626年5月30日(農曆1626年5月6日),天啟大爆炸。王恭廠在明北京城的位置王恭廠大爆炸,史稱天啟大爆炸或王恭廠災,為1626年5月30日(明朝天啟六年五月初六),端午節次日上午9時,北京西南隅的王恭廠火藥庫附近區域發生的離奇爆炸事件,造成半徑達750米、面積達2.25平方公里的爆炸範圍及2萬餘人的巨大死傷。由於提及王恭廠事件的古書均記載了巨大聲響傳播百里、天色昏黑如夜、屋宇動盪、靈芝狀煙雲等疑似由強烈地震、龍捲風、隕石、甚至超自然力量才有可能產生的離奇現象,單由火藥庫爆炸是不足以造成的,再加上事件發生後,爆炸範圍附近的傷者和屍首皆發生衣服被捲去而致全身赤裸、一絲不掛的怪況。更給此災變蒙上了一層神秘色彩。王恭廠原貌在《明實錄·熹宗實錄》、《國榷》、宦官劉若愚所著的《酌中志》、北京史地著作《帝京景物略》、《宸垣識略》中對王恭廠大爆炸都有記載,甚至連明代佚名小說《檮杌閒評》第四十回中也有描寫此事件的情節。其中屬於官方的、相當於政府新聞公報性質的邸報底本,佚名抄撰的《天變邸抄》對王恭廠災變記述最為詳細。《天變邸抄》記載:天啟丙寅五月初六日巳時,天色皎潔,忽有聲如吼,從東北方漸至京城西南角,灰氣湧起,屋宇動盪。須臾大震一聲,天崩地塌,昏黑如夜,萬室平沉。東自順城(應作“承”)門大街,北至刑部街(今西長安街),長三、四里,周圍十三里盡為齏粉,屋以數萬計,人以萬計。王恭廠一帶,糜爛尤甚,殭屍層疊,穢氣熏天,瓦礫盈空,而下無從辨別街道門戶。傷心慘目,筆所難述。震聲南自河西務,東自通州,北自密雲、昌平,告變相同城中。即不被害者,屋宇無不震裂,狂奔肆行之狀,舉國如狂。象房傾圮,象俱逸出。遙望雲氣,有如亂絲者,有五色者,有如靈芝黑色者,沖天而起,經時方散。合科道意火藥局失火,緝拿奸細而報,傷甚多,此真天變大可畏也。《明實錄·熹宗實錄》卷71記載:(天啟六年五月戊申)王恭廠之變,地內有聲入霹靂不絕,火藥自焚,煙塵蔽空,椽瓦飄地,白晝晦冥,西北一帶相連四、五里許房舍盡碎。時廠中火藥匠役三十餘人盡燒死,止存一名吳二。上命西城御史李燦然查報,據奏:塌房一萬九百三十餘間,壓死男婦五百三十七名口。當時王恭廠所在地《國榷》卷87記載:丁未。王恭廠災。東自順城門,北至刑部街,壞民居萬餘區。男婦死五百三十餘人,蓋火藥局驟發也。玄武門(今神武門)火神廟守門內臣,聞樂音三疊出自廟中,見有火球滾出,騰空而去。眾方屬目。俄東城聲如霹靂,天地昏暗。上在乾清宮,走避建極殿,御座俱傾,大殿工人墜死二千餘人,凡死傷俱裸露,衣服飄掛西山之樹。昌平教場衣服成堆。員弘寺街轎中女赤體無恙。石駙馬街大石獅飛出順城門外。《檮杌閒評》第40回記載:到了五月六日巳刻,京師恰也作怪——京城中也自西北起,震天動地如霹靂之聲,黑氣沖天,彼此不辨。先是蕭家堰,西至平則門、城隍廟,南至順城門,傾頹房屋平地動搖有六七里,城樓、城牆上磚瓦如雨點飛下。人先但見煙霧滿前,不辨路頭,後又被震倒牆屋的響聲聒耳,弄得人進不得出不得,路上壓死、驚死的人何止萬餘。個個都是赤身裸體,焦頭爛額,四肢不全。工部衙門至十附馬街一帶,五六條衚衕內,就是官員,也多有死的。順城門內象房震倒,象也驚得發狂,東奔西走,不知踏死多少人,一城中驚得鬼哭神嚎。此時官民死傷者甚眾。直至兩三日後方定。王恭廠災變規模之大,據說連蘇州城東角亦震,坍壞房屋數百間。事發時的明朝正值內外交困、風雨飄搖之際,國家政治腐敗,宦官專權,忠奸不分。災難的訊息迅速傳遍全國後,朝野震驚,中外駭然,人心惶惶。天啟年間各種天災人禍都比不上王恭廠大爆炸的破壞程度,故沈國元於《兩朝從信錄》中稱此災變“乃古今未有之變也”。很多大臣認為這場大爆炸是上天對皇帝的警告,紛紛上書,要求明熹宗匡正時弊,重振朝綱。皇帝不得不下了一道“罪己詔”,表示要痛加省醒,並告誡大小臣工“務要竭慮洗心辦事,痛加反省”,希望藉此能使大明江山長治久安,萬事消弭,且下旨發府庫萬兩黃金賑災。此事亦被御筆太監記載於明朝正史。對於王恭廠大爆炸,幾百年來一直眾說紛紜,有人認為是地震引起的,有人說是火藥自爆、也有人認為隕星墜落,認為隱火山熱核強爆有之,認為是由地震、火藥及可燃氣體靜電爆炸同時作用亦有之,更有甚者,認為是外星人入侵、UFO降臨等。但每一個觀點都沒有擺出無可辯駁的證據,使人完全信服。關於王恭廠災變的成因,最為普遍接受的有以下四種說法:龍捲風說龍捲風具有突發性和毀滅性的特點。天啟六年五月初六的王恭廠災變,就其災害範圍看,似為龍捲風所致。“東到順城門大街,北至刑部街,長三四里,周圍十三里,盡為齏粉。”而龍捲風襲擊範圍往往在受害區百米之外很平靜,就是受災區與非災區界限分明,而地震就不明顯。至於石駙馬街大石獅飛出宣武門外,史實確有記載,並且王恭廠之北的數千斤重物———石獅子被甩到南城牆外,然而並未見城牆塌陷。將石獅子遠拋,這是龍捲風的巨力。王恭廠災變若龍捲風所致,龍捲風常是突然爆發,可是這次災變前伴隨著許多地震前後的徵象:從西南方,有聲如雷;雞犬皆驚,振物有聲;初九(變後三日)醜時,復巨聲西來,門窗皆響;震聲南至河西務,東至通州,北至密雲。以龍捲風說也難以解釋這些現象。地震說北京地區歷來地震頻繁,僅明代就大小震百餘起。天啟六年五月初六災變雖官方未明確為地震,但災變前後種種跡象與地震前後現象有許多相符之處。且史書文獻中與地震有關的記載也很多,如:“大震一聲”、“殿震”、“震撼天地”、“時息地震”、“震後”故可推斷,這場王恭廠災變,是因地震直接促發火藥庫而引起的。若此推斷成立,那麼這次地震具有烈度大而震區面小的特點,比如震災中心(宣武門內大街以西,刑部街以南)破壞力幾乎達到摧毀性程度;然而在離震災中心較近的建築真如寺、承恩寺等均未受到多大破壞,這種情況是舉世未見的;再者蘑菇狀煙雲,也不是地震出現的現象;又如“不論男女,盡皆裸體”,“寸絲不掛”,“褫衣物”的現象,也非地震的後果;至於災變中產生的巨大沖擊波,在地震史上恐怕也少有先例。天啟大爆炸相當於核彈隕石說宇宙中星體衝入地球大氣層時,其前方空氣受到強壓而溫度陡然上升到幾千度甚至萬度,使流星——隕石表面物質熔化和氣化,並與大氣分子撞擊而發光,形成火花、火球。當火花、火球消失後,人們可能聽到霹靂聲、雷鳴聲、爆炸聲。隕石落地,形成隕石坑。當隕石與地面撞擊時,會發出震動與響聲,這就如同文獻記載那樣:“有聲如吼”,“但見飆光一道,內有大光”,“忽大震一聲,裂逾急霆”,“深坑數丈”,“煙雲直上”,“巨石空中飛注如雨”,“煙塵障空,白晝晦冥”,“西安門一帶皆霏落鐵渣,如麩如米”等現象,完全與之吻合。隕落也完全有可能使房屋“猝然傾倒”,“大樹盡拔出土”,以及“大木飛至密雲”,災區數裡“盡為齏粉”。但隕落說,也難以解釋災變前後的種種地震徵兆。火藥焚爆說這次災變中心正是王恭廠藥庫。所以,災後就曾有人說:“王恭廠不戒自焚,致都城之擾。”王恭廠是一個巨大的火藥庫。據文獻記載:每五日,三大營共領火藥三千餘斤。若這麼多火藥一旦發生焚爆,可在瞬息間形成高溫高壓氣流,並迅速向周圍擴散,可下衝使地面成坑,向四周可使阻擋物傾倒,上可攜物飛空,使地中霹靂聲不斷,甚至“大震一聲”,“裂逾急霆”。但當時普通火藥,能否有這樣巨大威力:使千斤石獅飛行於街外;平地陷巨坑二丈許;將衣物捲走,男女俱赤裸,寸絲不掛。這些現象以火藥焚爆說也難以解釋。再者作為爆前的先兆,出現的地鳴和火球,似乎火藥本身也難以由它一手導演。