一
她緩緩甦醒，灰黑的布幔允諾些許濾過的目光。她下意識用手遮住眼睛，在花了好幾分鐘試著習慣周遭的環境後慢慢移走柔夷。
散亂的髮際畔有疊排列整齊的紙，一種很熟悉的感覺；再遠點兒是幾張破舊衰老的傢俱：牆兒得不到陽光的滋潤，更加陰晦。
她忘了這是哪兒，忘了先前發生什麼，甚至忘了自己是誰，好似生過一場大病所帶來的慵懶倦怠，用一段時間思考捕捉黏合斷斷續續的記憶碎片。那些紙片是錢吧?
只是她沒來得及思考那不合理的厚度怎麼會出現在這頹廢的建築內。依舊想不起她的來歷，但朦朧中一個幸福感覺告訴她，有一個很愛她的人存在於她的過往。只是一切線索付之闕如。
一個沒有身份的人開始學著怎麼過生活，穎慧的她沒多久就熟悉了人類定下的規矩制度，找了一份報社校稿的工作。她覺得自己對文字很敏感，也許是之前的經驗?
她仍住在原來的房間，但不久就對這整棟都沒人住的公寓感到不安，但仍踟躕是否搬出，畢竟這兒是找到她是誰的重要線索。
不久，她就發現在剝寓的牆漆內嵌鑲著一個類似保險櫃的東西。她試著轉動旋鈕，日復一日，始終沒能開啟。
離她醒來已經快半年。一天晚上，忙完桌上那堆原稿，又一個人形隻影單佇立在那面牆前開始摸索。房間已被女性的溫柔體貼整治得乾淨宜人。這時有一隻蚊子緩緩飛到旋鈕畔，停住。
她不喜歡這個黑色昆蟲，揮手準備拍打。但蚊子輕輕一躍，又跳到下一個數字處，接著好似跳舞般地陸陸續續在數字上點過。她驚覺這個不尋常，但，似乎真是這麼回事。因為蚊子又重複了一次之前的動作。
她照著蚊子的指示真的把櫃子開啟，裡面放著一堆信紙，沒什麼灰塵，但有些泛黃。她好似找到寶藏似的狂歡。
二
她看了前面幾張信紙，原來她被作者叫做阿茹；然後她得了血癌過世，應該是她男友寫下了許多思念哀悼之詞。原來，她潛意識的記憶是正確的。那隻蚊子，靜靜地停在她的頸畔。她沒發現。
後來的內容越來越驚心動魄，似乎超出她剛剛對世俗熟悉的認知。男友為了救醒她，悄悄把她的屍體從太平間移到這兒，然後就用電影《三更》裡的做法對待她。不知為什麼她會想起這部影片。她捲起袖子，看著雪白的肌膚上有許多針孔，她終於知道那是什麼東西。
喂!恐怖電影耶!也能哭成這樣?男人邊說邊用手帕輕拂她的淚痕，一陣沁涼帶起她的幾根發稍。
其實從醫學的角度來看，要救一個死人沒有那麼簡單，不是用藥草泡泡就可以，至少你也要想辦法每天替她換血。人死了迴圈系統就停住，細胞得不到養份早就死透了，就算真有靈魂回來也沒搞頭了。男人牽起她的手，滔滔不絕地說著。
哼!你們學醫學的就是學不懂浪漫這兩個字。不理你了!她作勢甩開他的手。
她想不起那個男人的臉孔，好像近在咫尺，但又隔著一層紗。
男友真用醫院血庫的血替她換血了。
就這樣，信紙下的日子兀自飛奔。治療過程需要太多的血液，還好她是AB型，但終於在倒數第二張信紙找到譴責他被醫院的同僚發現，他不願透露盜血的用途，因為只要說明了，那已算死亡的她就只能等著入土為安了。他說是拿去賣，然後懇求同僚不要把這件事張揚出去。他把所有的錢拿來堵住那人的口，然後被迫離開醫院。
三
他回到
筆兒鏗鏘掉地，最後一封信沒寫上日期。
她已經哭糊了雙眼。她的命是這個男人的犧牲換來的，但她竟不爭氣到仍回憶不出他的輪廓。
淚漣漣之際，她瞄到那一個黑點。她驚覺在她情緒起伏的這段時間，它只是靜靜停在那兒，沒讓她感到一絲痛癢，難道
她想起很久前的一個童話，難道盜血救她的男人死後仍得不到神的垂青，而轉世成一隻蚊子?
她望著那隻昆蟲，靜謐得幾近凝結的空氣中，似乎取得一種共識。
接下來的日子，她買了本百科全書，還到處蒐集有關蚊子的一切知識。她越來越相信它就是那個如此深愛她的男人，一個每天只待在她枕畔、靜靜陪著她的蚊子。她試著軟語暱喃和它溝通，但始終越不過人蚊間的屏障。她又跑去學米雕，寄語在那個小小世界，希望它能看得到，但她不確定蚊子是否看得懂。只是這樣，它伴著她過了好幾個月。也許荒謬，但她深信她是世界上最幸福的人兒。
似乎因為有男友的陪伴，她開始不在乎從醒來那天就敏銳留心到的一個無刻不在的窺視眼神，也心甘情願繼續待在這棟年久失修的公寓裡。
於是她白天工作，晚上就在房間裡與停在指邊的蚊子情話悄悄。當然得不到回應，但她仍是很快樂；不然就是拿著針刻字，然後串成一串掛在床邊。外人看了一定會覺得毛骨悚然，不然就是以為她瘋了。
四
就這樣，他終於不再只是從窗外凝望，而悄悄在白天進入房間。他沒有注意到在床上閉目養神的蚊子，而是拿起準備的放大鏡，看著米粒上細鏤的文字。那綿延不絕的情話，讓他妒火中燒。他所做的竟如此不值。他拉把椅子坐下，決定等她回來說個明白。
或許是情怯吧!一年多沒見了，他在傍晚時退到另一間房，決定看看到底是誰佔據了她的心房。
然
他走出門扉，女人驚訝地望著他，一不小心針兒扎破了皮，滲出血跡。蚊子飛到那兒，輕輕把那紅痕吮幹。
熱門工具排行榜