落日樓頭

1、受傷

在疏疏密密的枝枝葉葉後面，落日正勾勒出一個碩大晶亮的圓弧，美麗得觸目驚心。這一切與病房裡單調而寂寞的潔白，形成一種強烈的反差。在這一刻，“落日樓頭”四個字，鮮明地出現在我的腦海裡，躺在病床上的我，忽然有了一種莫明其妙的悲壯感。

我深深地吸了一口氣，希望吸進新鮮的樹葉氣息，但是，撲面而來的，卻是濃得化不開的藥水味兒，如刀子一般刺到肺眼裡去。

手術是前天做的，還是昨天做的，或者是十天前做的，我似乎想不起來了。反正，腹部那一塊地方開始鑽心徹骨地疼痛，麻醉藥的效用已經漸漸消退，折磨人的痛楚非常真實地降臨了。

依稀聽大夫說，那把彈簧刀把我的腸子刺穿了，因此只好切去一截，再縫接起來。腹部的傷口到底有多長有多大，我沒法看見，繃帶和紗布厚厚地佔據著那塊微凸的山地，向我隱瞞著什麼秘密。這我不在乎，當我知道我受了傷流了血，還拉下了一截腸子的時候，我竟然有了一種終於償還了什麼的輕鬆感，因而從此可以割斷和另一個人的聯絡，我不再屬於馬麗華，我可以完完全全屬於我自己了，這是一件值得慶賀的事。

我長長地噓了一口氣，然後想改變一下睡的姿勢，但所有的努力只是意念上的，我以為我挪動了身子，其實紋絲未動。

有腳步聲響傳到床邊來，我聽出是楚芬的腳步聲。她的腳步又輕盈又利索，抬得快，落得輕，響出的是很可人的韻律。

“大哥，你醒了！”楚芬幾乎高興得叫起來。

她從不叫我的名字，她只叫我“大哥”。她說她沒有哥哥，有哥哥的女孩子是最幸福的。

我開始努力注視，搖到床前來的這一團藍色的影子。在她所有的裙子中，我最喜歡這條裙子。淡藍的底色上，綴著深藍的小花，不獨使她的身材顯得頎長，而且還洋溢開一種寧靜的氛圍。

她身體的輪廓，漸漸清晰地顯現出來，臉上的微笑明淨而有亮度——她化了點兒淡妝，淡得幾乎看不見痕跡。她伸出手來，按在我的額頭上，手指很細很白很勻稱。

楚芬說：“剛才，你的目光很散漫，我第一次看到這樣散漫的目光。只一會兒，大哥，你看到我後，燦然一亮，目光就聚整合一個焦點，明亮得像水晶。”

我笑了。

“你的眼睛告訴我，你非常非常愛我，是不是？你說嘛。”

我點了點頭。

她俯下身子，吻了我一下。然後，迅速地取來一個保溫杯，擰開蓋兒，用不鏽鋼調羹舀起香菇熬的雞汁，餵我。

我實在是太餓了，溫馨的湯汁急不可待地透過咽喉，發出“咕咕咕”的響聲。

“大哥，你進手術室時，來了好幾個記者，纏著讓我介紹英雄的事蹟。我對他們說，我不在現場，我不知道。我說，他不是英雄，他是一個再普通不過的人，你們不要這樣盯著他。他們只好走了。”楚芬調皮地說著。

頓了一陣，她又說：“不過馬麗華會來看你，是市裡的領導，打電話告訴你們局領導的。”

我突然憤怒起來，說：“她來做什麼？我不想見她，從現在起，我不欠她什麼了。當年，她失掉了一條腿，現在我切掉了一截腸子，我們扯平了！”

楚芬嘴一噘，說：“大哥，你答應過不對我發火的。”

我小聲說：“小妹，請原諒，我不是發你的火。”

香菇雞汁全讓我喝完了，我有了一種飽的感覺，同時，又有很深的疲倦襲來，便微微閉上了眼睛。但我絕對沒有睡意，馬麗華的影子總在腦海裡糾纏，抹也抹不去。

2、英雄的註釋

馬麗華是我最應該尊敬的人，也是我最憎恨的一個人。

15年來，她的影子總是覆蓋著我，讓我生活在一種極其可悲的境地裡。這些年來，我所有的努力是如何擺脫她。

那個中午，太陽把一切鍍得明晃晃的，我走出了稅務局的大門，我清楚地看見當頂的太陽，把我的身影壓縮成小小的一團，匍匐在我的腳下，忽然覺得自己很可憐。

“五四”青年節快到了，我被評上了局裡的“青年標兵”，局團委要求我寫一篇體會文章，題目是《英雄鼓舞我前進》。又是馬麗華！我就不明白，我與她有什麼太多的關係。

15年前，我7歲的時候，黃昏，放了學，我在鐵路上玩兒。看著落日餘暉閃射在鋥亮的鋼軌上，像兩根鍍金的飄帶，隨時要順風騰躍起來。這個情景迷住了我，以致產生要用手抓住飄帶舞動起來的奇怪念頭。就在這時候，一輛溜車飛快地駛過來，鐵軌的顫動使陽光箭矢般飛濺出去，射向藍色的天空，好像童話裡描繪的景象。

直到我被一股強力推出鐵軌，隨之響起一聲慘叫時，我才猛醒過來。我看見一個阿姨倒在鐵軌邊，一條腿帶著一大灘殷紅的血擱在灰白色的枕木上，我嚇得哭了起來。是她用一條腿，換回了我的生命，否則，我就不在這個世界上了。

後來，我知道了她叫馬麗華，22歲，是鐵路工廠的車工。第二天，報紙就登出了醒目的通訊《女英雄捨生救小彬》。市委表彰，鐵路局樹標兵，各界人士發表文章，沸沸揚揚地鬧騰個沒完沒了。

為了讓我記住救命恩人馬麗華，父親將我的名字“王小彬”改為“王小華”。從那一天起，我和馬麗華連成了一體，我的一切都屬於她。我成了一個英雄的註釋。

在最初的歲月裡，我確實景仰馬麗華，是她救了我，她還因此失去了一條左腿。我常在夢裡，見到那條擱在枕木上的血淋淋的左腿，嚇得大喊大叫。

許多年過去了，當我有了女朋友楚芬後，我總會下意識地看著她的左腿，並懷疑那是不是真的。等到和楚芬的關係相當親密了，在約會的夜晚，我們坐在萋萋的草地上，我會情不自禁地用手去掐她左腳的踝骨，去撫摸她光潔的膝蓋，甚至會脫掉她的鞋子，去握她小巧的腳，從手感上去證實那確實是一條真正的左腿。

楚芬悟出我的這些奇怪舉動的含義後，每次她需要去商店買皮鞋或是涼鞋時，就會很慎重地邀我一同去挑選。她只試左腳，當她的左腳插入鞋子的時候，那種很柔軟的聲音著實令我入迷。

真正意識到我是為馬麗華而存在，是在初中畢業的時候。我的成績並不優秀，卻考進了本市的王牌中學：新民一中。

班主任很慎重地對我說：“因為馬麗華救過你，因為……英雄的行動，這麼多年來一直感染著你，你的點滴進步，都能體現英雄的價值，所以你才能考入重點中學！”我當時16歲，已經長成了一個小男子漢，懂得一些人生的事了。

進校第一天，市報的一個記者來採訪我，希望我談點在英雄行為的感召下，如何努力學習考入了重點中學。我說：“我不應該進這所學校，我的成績很一般。”

但是，文章見報時，記者把許多莫明其妙的話塞到了我口裡，讓我受了一次被閹割似的侮辱。

夜晚我溜到校園裡，把閱報欄上的這張報紙撕了個粉碎！然後在校園裡徘徊了許久，有生以來，我第一次意識到了人生的悲哀。

我開始認真地回憶過去的一切。在小學時，老師怎麼特地抽時間輔導我，怎麼讓我這個並不出色的學生當班長和少先隊中隊長。每個“六一”兒童節，讓我講述當時被馬麗華救下時的情景和體會。其實我只記得那條血淋淋的左腿，和那一片被血濺紅的夕陽，年幼的我當時會有什麼體會呢？體會是後來由別人塞給我的。

報社記者像影子一樣總是跟隨著我，甩也甩不掉。我每有一點兒小小的進步，或者做了一件很普通的好事，就會很快登到報上，導語總是千篇一律：當時被英雄救下的王小華，沐浴著英雄的光輝，以英雄為榜樣……

此後，對於學習我開始漫不經心，終於導致了高考失利，名落孫山。父母顯得很頹喪，我卻有報復了什麼的興奮。但不久令人眼熱的稅務局，卻優先錄用了我，我當然明白這是出於一種什麼考慮。我沒有大學學歷，沒有參加公務員考試，是以“代幹”的名義先進去後，再透過“內部考試”轉為正式幹部。父母臉上又露出了笑意，諄諄告誡我說：“小華，以後要發狠搞工作，莫讓你馬阿姨失望，當年她為救你，失去了一條左腿！”

又是馬麗華！好像沒有她，我就不活了。

我喜歡楚芬，只有她能讓我時時意識到自己的存在，成功認可了她，她求證了她自己。但社會沒有權利要求你一輩子，都為證明她的存在而存在。”

“小妹，這點我懂。但我個人似乎欠了她的情，要徹底掙脫她，還得靠我自己。”