豆娘

豆娘的腳落到火船碼頭的石階上，目光卻飄向了更遠處。江面上的船似遠又近，影影綽綽，在她眼前，在她心裡，這許多年。

豆娘總愛跑到火船碼頭待一會兒，可她又待不了太久，大概就一刻鐘的時間，她就要往家趕。婆婆找不到她，那叫喊聲足以灑遍鬆口鎮上的幾條街，豈止是她家所在的繁榮西街。

豆子是知道的，很小的時候她就知道，娘愛去火船碼頭。那時候她還小，總會問娘，你看什麼？江水有什麼好看的？豆娘摸摸她的頭，旋即又看著江水，火船突突聲響起。豆子沒有等到孃的回答。後來，豆子也就沒有再問過。

豆子在繁榮東街的書院上學。教書的先生來自外鄉，穿著素淨的長馬褂，戴著一副眼鏡。豆子不知道先生從什麼時候開始在書院教書的，只記得娘送她來的時候，先生正一隻手拿著書本，一隻手背在身後，嘴裡唸唸有詞，一群大大小小的孩子模仿著先生的樣子。豆子在書院跟著先生唸書，從四書五經到三百千，先生總能張口就來，先生時不時還騰出揹著的那隻手去推推鼻樑上的眼鏡。豆子總愛模仿先生的樣子給娘看，完了捂嘴偷著樂。豆娘愣了一會兒，繼而阻止她繼續頑皮。

課間，豆子在書院一角和小夥伴們玩丟石子，石子打到了一旁澆花的先生臉上，眼鏡跌落，沒了鏡片。

豆娘被叫到了書院，先生拉著豆子的手，說著她聽不進的話。豆娘站在一旁低著頭，雙手抓著衣角，不停地搓著。豆娘沒有聲音，沒了眼鏡的先生湊前看著她，想從她口中得到解決的辦法，豆娘的臉像染上了晚霞般泛著紅，豆娘扭頭出了書院。

豆娘望著終日不歇的梅江水流過鬆口鎮，像是看見了它奔赴入海，又像能聽到海那邊傳來的聲音。挑夫在一級級的石階上來回搬運，手持皮箱一步三回頭的遊子，還有石階上揮手的人群，他們的聲音擁擠在一起，掉進了江水，隨後散開。

婆婆的叫喊聲傳來，她跳了起來，把松江旅社、企爐餅店、打鐵鋪甩在腦後，直奔繁榮西街的家裡。

豆娘到家時，婆婆正挑著水桶往外走，嘴裡不停地嘮叨著。一天要去多少趟碼頭？豆她爹上個月不是剛捎了信回來麼？怎麼可能三兩年就回來？

婆婆疾風驟雨般出了門，門外還傳來她清亮的聲音。鍋裡還煮著豬食，記得添把火，弄好後到地裡來。婆婆的聲音如鍾，在豆娘心裡敲著。

院子裡的大公雞被驚得異常煩躁，拍打著翅膀，發出幾句短促的喔喔聲。豆娘想起拜堂時那隻大公雞。洞房花燭夜，她沒有見到丈夫的人，只有那隻雄赳赳的大紅公雞。丈夫下南洋謀生了，她和大公雞成了婚。婚後丈夫倒是回來過三兩次，多則十天半個月，少則數日，火船碼頭的號角一響，他就趕赴上船，和鎮上以及來自其他地區的人一起，隨著湍急的江水，遠赴重洋。豆她爹交代豆娘，這番謀生，生死未卜，好好照顧公婆，教育子女。

豆娘還看著公雞發呆，豆子回來了，喊著娘。先生讓你明日再去一趟。豆娘抓起門邊的笤帚，豆子奪門而出，瞬間消失在騎樓林立的繁榮西街。豆娘站了一會兒，丟下笤帚往裡走，該添火了，該下地了。

翌日，猶豫了半天的豆娘還是去了書院，給先生準備了買眼鏡的銀元，先生沒有收，只讓豆子每日留下來打掃書院，天黑了，讓豆娘來接她回家。豆娘站在書院外頭死活不願意進來等。先生給她搬來一張板凳，豆娘還是不肯坐下，把臉背過去不好，不背過去又不行，手搓著衣角，臉頰驀地紅了起來。

豆她爹託人寄了幾次錢和書信回來，再後來，沒了音訊。火船碼頭依舊忙碌，豆娘依舊喜歡跑到火船碼頭待一會兒，直到豆子長大了，她都沒有等到豆她爹的訊息。

豆子戀愛了，物件拉著她的手，她低下頭，臉像火燒般滾燙，泛著紅。豆子想起娘臉上那一抹紅。