小梅從醫護專業畢業後，被安排到武漢一家小型醫院當護士。不久新冠疫情就來了，武漢成了重疫區，她所在的醫院頓時人滿為患。
新冠患者病情有輕有重，可都需要隔離，這樣病房就嚴重不足了。更為缺乏的是醫護人員，只有二十三個人，面對越來越多的病人，小梅每天都忙得不可開交，往往都半夜了，還無法休息。
這天晚上，由於病人突然增多，小梅交班的時候都凌晨一點了。她穿著防護服走進隔離病區，看到走廊角落裡放著個空紙箱子，忽然靈機一動，覺得這個能有大用，就撿了起來。
她剛直起腰，就看到病人楊老太太正氣鼓鼓地看著她。楊老太也是新冠患者，但她症狀很輕，能自己在走廊活動，自己去衛生間。不過，醫院裡所有護士都怕她，說她性情古怪，長著一張刀子嘴。
作為醫院裡年紀最小的護士，小梅也領教過她的“厲害”。輸液的時候，楊老太太不是喊扎疼了手腕，就是埋怨針頭太涼，要是沒扎準，更是捅了馬蜂窩，能數落你半個鐘頭。
小梅心頭一緊，知道來者不善。
果然，楊老太太瞪著眼說：“這紙箱子是我先看到的，我要用來裝東西！你們護士有單獨的值班室，還有小櫃子，用得著撿紙箱子嗎？”
小梅想解釋，可她住了嘴，有些事是不方便對病人說的，何況還是這位“鼎鼎大名”的楊老太太。
楊老太太走後，小梅又從別處找了一個紙箱子，在燈光陰暗的角落拆開，在地板上擺了個小小的“床”，然後穿著防護服就躺了下來。這就是她撿紙箱子的原因，雖然可以回宿舍睡覺，可她實在是太累了，回宿舍要走很長一段路，實在是不想走了，而且天一亮又要工作。至於值班室，不是用來睡覺的，會打擾別的護士工作。
小梅年紀小，睡得沉，這一覺就睡到了天矇矇亮，要不是被人輕輕喚醒，就會被早晨檢查的張護士長髮現。
呼喚她的人，還是那位楊老太太。楊老太太躬著身呼喚著，滿臉都是溫柔，“梅護士——梅護士——”
小梅一下子驚醒過來，慌忙起身，衝楊老太太笑笑，就開始了一天的緊張工作。她感到很納悶，楊老太太一向那麼兇，怎麼會好心地叫醒自己呢？也許，是看到自己這麼辛苦，回心轉意了吧。這麼一想，她對楊老太太的印象也好多了。
第二天晚上，楊老太太竟然主動找到小梅，非要把自己的一條大毛毯給她，說墊在身底不著涼。小梅笑著拒絕了，說那天晚上只是特殊情況，現在她已經可以回宿舍休息了。不過，這一老一小，關係從此就好起來了。
緊跟著，一個白天的下午，小梅給楊老太太拔完輸液針頭，正要走的時候，楊老太太從兜裡摸出一枚繡花針，還有一根彩色絲線，要小梅給她穿針眼，說在病房閒著也是閒著，她想做點針線活兒。小梅穿著厚重的防護服，手上也有防護手套，穿針眼非常不便，但她不忍心拒絕老人的要求，還是認認真真穿起來。
小梅是城市家庭長大的，從小就是嬌生慣養的小公主，平時哪幹過穿針引線的活兒，再加上戴著手套，就更難穿過去了。可她不忍心讓楊老太太失望，穿不過坐下來繼續穿，這一來就花了十多分鐘。
在小梅穿針的時候，楊老太太嘴沒閒著，絮叨起了自己的家事。楊老太太的丈夫死得早，她和自己的孩子相依為命，可孩子長到小梅這麼大的時候，還沒成家就遇上車禍，走了。
小梅聽了心一酸，想不到兇巴巴的楊老太太有這麼悲慘的過往，她心軟了，就也將自己的家事說了出來。她說自己幸福的家庭、說疼愛自己的爸媽，說剛畢業就參加工作，沒幾天就遇上了這場該死的疫情。
穿完針，小梅就急忙出病房，去照顧別的病人了。這些天病人雖然沒有以前那麼多，可還是忙，畢竟護士太少了。沒想到的是，第二天，同樣的時間，楊老太太又拿出針來，要小梅來給她穿針。小梅有點不願意，這樣太耽誤工作了。可看看楊老太太那祈求的眼神，就答應了。
這次穿針仍然像昨天一樣耗時間，楊老太太仍然絮叨，當小梅剛剛穿好針線，遞給她時，張護士長走了進來。見到這一幕她很不高興，冷著臉批評起了小梅，“你知道有多少病人等著你嗎？穿針這種事情，讓她自己做就好。”
小梅虛心接受批評，沒想到楊老太太一反這麼多天的和善，衝張護士長說：“你知道小梅才多大嗎？你知道她晚上睡在哪裡嗎？你不心疼我還心疼呢。我年紀大了眼睛不行了，讓她穿針怎麼了？要批評她，衝我來！”
張護士長一下子愣了，想不到對方會有這麼激烈的反應，不過她沒發火，而是叫小梅去值班室，詳細問了經過。
小梅說完，張護士長笑了，“原來是這樣啊。以後你不想回去的話，就去我的辦公室睡吧。楊老太太沒了女兒，是把你當女兒看，才和你聊家常，才對我發那麼大的脾氣。我也是孩子的媽媽，明白她的心理。其實，昨天你替她穿針眼我就發現了，所以專門買了這個。”她拿出一個小巧的穿針器，“這樣就解決問題了。”
楊老太太拿到穿針器，臉上卻沒露出高興的神色。她落寞地對小梅說，“你替我向張護士長道個歉吧，我的那些話說得太重了。”小梅點點頭。
楊老太太的病不重，經過一段時間的治療，就康復了。又經過十四天的隔離觀察期，她終於可以出院了。
對這所小型醫院來說，這是一件很重大的事，因為她是從本院痊癒的第一位新冠病人。院長特意為她開了歡送會，楊老太太十分感謝大家，她拿出自己親手製作的小禮物，回贈每一位醫生和護士。
禮物很簡單，是一張雪白的手帕上，繡著一朵小小的梅花。雖然梅花繡得很簡單，但十分傳神，栩栩如生，要繡好這二十三張手帕也要費不少工夫呢。
張護士長是識貨的，一見就驚訝地叫起來，“這是湖北獨有的傳統繡品‘漢繡啊，您竟然會這種手藝。”
楊老太太笑笑，說：“沒錯，我從小就學會了這門手藝。而梅花，是咱們武漢的市花。我失去了孩子後，性格就變得有些古怪，給你們添麻煩了。直到看見小梅睡在紙板上，我才明白，你們有多辛苦，我絕對不能給你們添亂了，才有了繡手絹的念頭。”說到這裡，她拉住了小梅的手。
小梅說：“穿針器還好用嗎？繡這麼多太難為您了。”
楊老太太拿出穿針器，還給了張護士長：“我哪裡是穿不上線呢，我是藉機讓小梅休息一下，她實在是太累了。當然，你們每個人都太累了。”
“您失去了女兒，又對小梅這麼好，是不是把她當親女兒了？”張護士長開玩笑地說。
“那倒不是，”楊老太的神色忽然有點傷感，“我失去的孩子，是兒子。我對她好，也不光是她睡地板，而是——而是那天晚上，我聽到了她的夢話，在喊’媽媽……”
一時間，醫院裡靜悄悄的。是啊，小梅今年還不到二十歲呢，還是在媽媽懷裡撒嬌的年齡，竟然就來到了醫院，對抗這可怖的疫情。
大家看著手帕上的梅花，本來是繡品，是不會有香味的，但在場的每個人，都似乎嗅到了濃郁的香氣。
不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香？
熱門工具排行榜