柿樹下有一群羊

我隨扶貧工作隊來看他時，他正歪在藤榻上呼呼大睡。村主任朝藤榻踢了一腳，這一腳把他的一隻眼睛踢開了，另一隻眼睛仍閉著。村主任喝問：“你的羊呢？”

他家屋後有大片的荒坡，荒坡上長滿綠茵茵的青草。養羊的主意是我出的，我問他：“給你幾隻羊養，你看行嗎？”他看著我，憋了半天，問：“不給錢嗎？”我說：“你養好了羊，賣掉就是錢啊！”他想想，點點頭，說：“好。”

我問過村主任他能養多少隻羊，我說：“20只行吧？小成規模，也讓他積累經驗，後期我再追加，這樣脫貧穩準快。”村主任“嗤”地一笑，說：“他？我怕這20只羊都要被他糟蹋了！”村主任建議我只給他兩隻羊養，村主任說：“兩隻羊是試金石，他能養好，你再追加也不遲。”

送羊我沒去。過了大半個月，我隨扶貧工作隊進村，看到了歪在藤榻上呼呼大睡的他。藤榻只有三隻腳，另一隻腳用幾塊水泥磚撐著，我感覺他跟這藤榻有得一比。

他的父親在他小時候得病死了，母親很快改嫁，他跟爺爺奶奶過。在他十多歲那年，他攀到一棵野柿樹上摘野柿子，沒想到從柿樹枝頭摔下來，把腿摔壞了。那時也沒有送醫院及時救治，而是敷了幾帖草藥草草了事，結果他的腿就一長一短了。爺爺奶奶相繼離世後，他就把自己摔成了一隻破罐子。這已不是第一次幫他脫貧，但每次都是無功而返。

村主任問他羊時，他把睜開的那隻眼睛也閉上了，嘴裡撥出一口濁氣，說：“死了。”

村主任揚手要抽他，我拉住，說：“主任，你忙你的事去吧，我和李成福同志聊聊。”

我提一隻木墩子坐到他身邊，他還是閉著眼睛。我問：“多大了？”他沒回話，一直躺著，跟我有仇似的。

我起身，在他家四處走走。房子是三開間磚瓦房，外牆沒粉刷，裸露著的紅磚上蒙上了一層灰黑，更有青苔不甘示弱，有將那灰黑取而代之的氣勢。屋裡的牆壁當年倒是粉刷過，石灰水的白顏色已是蕩然無存。屋內的陳設極是簡陋，像樣的家電是一臺小彩電，看上去有好幾年的光景了。我把眼睛又移到牆上的幾張美女掛曆上，這幾張美女掛曆有些年頭了，自然是少了一份鮮豔，但還張貼在牆上，我左看右看，屋裡的一點亮色原來是來自於這裡。

在村委和扶貧工作隊的成員碰了面，聽取了他們的一些意見，都似是而非。臨走時，我提出讓村主任再陪我去看看他，村主任說：“就是一個扶不起來的阿斗，沒用的。”我拉著村主任出了村委，村主任朝我一個勁地搖頭。

他不知道去了哪裡，藤榻空空如也。我站在美女掛曆前看了一會兒，對身邊的村主任說：“我有一個鄉下的親戚，年紀大了一點，現在還是獨身，她自身條件不好，一隻眼睛的視力也有問題，我這次來鄉下，她父母又讓我打聽，你看李成福同志能行嗎？”

“他？”村主任笑起來，聲大如雷地說：“嫁給誰也不能嫁給他啊，多懶的一個人，難道你還不知道嗎？你這是要把親戚往火坑裡推啊！村裡比他強的人多著呢！放心吧，交給我，你這事不成事。”村主任高聲大嗓時，我聽見屋外有響動，是他。

回去後，我立即聯絡了一家養羊大戶，買了15只小母羊、5只小公羊，託扶貧工作隊把這些羊帶給他，且叮囑不要對任何人提起羊還是我買的。

半年後，村主任給我打來電話，說：“那個李成福你記得吧？奇了怪了，都變了一個人了。”我說：“我過來看看。”

村主任把我往李成福家帶，一路上都在說著李成福的轉變。村主任說：“早知道這樣，當初就該聽你的，送他20只羊！”我問：“那些羊呢？”村主任用手一指，大聲說：“看，那些柿樹底下！”

荒坡上栽滿了柿樹，柿樹下是一隻只潔白的羊，“咩咩”的羊叫聲，是我今年開春以來聽到的最好聽的聲音了。

我問：“這些柿樹也是李成福同志栽的？”村主任說：“當然。”我說：“這麼說，我親戚的婚事是有著落嘍？”村主任一愣，又趕緊搖頭。我說：“怎麼，李成福同志還不行？”村主任說：“不是不行，是說晚了，他有相好了！”我問：“誰？”村主任感嘆著：“我們村有個外嫁的女子，誰都不知道她早已離了婚，這次回來不聲不響地就跟他好上了。”我問：“有這樣的事？為什麼呢？”村主任說：“那女子說她愛吃柿子，李成福養著羊，未卜先知還在荒坡上種滿了柿樹，也合該他有福氣啊！”村主任用手一指：“他們過來了！”