二叔

二叔是個屠戶，以殺豬為生，有時也殺牛。

在那個吃不飽飯的年代，二叔偶爾能給家裡帶點豬下水或豬頭肉回來，讓家裡人打打牙祭，給齋得沒有一點油水的腸胃補上一星半點油花，也算是一種不錯的營生。

二叔長得高大健壯，身高超過一米八，在男人普遍身高較矮的老家，二叔就是雞群裡的一隻鶴，綽號“高佬”。

“高佬，晨朝日來我家幫我遲豬。”二叔痛快地答應。“好的，天未光三點鐘左右，你先煮沸一鍋水，用來燙豬，這樣進度會快一點。”我經常會聽到二叔與來人的對話。

在我老家，凡宰殺家禽家畜，一律叫“遲”，就是“凌遲”的“遲”。

二叔原先不願殺豬，說殺生多，會有報應。祖父說，填飽肚子最實在，靠田裡刨食，一年都難得吃上一次肉，遇上天災，搞不好會餓死人，哪裡還管得了報應不報應。做屠夫名聲雖然不太好，起碼口裡常有肉味，腸胃不會空癟，為了家裡，也為了你自己，就做吧。二叔是個孝子，不敢不聽他父親的話，成了一名白刀子進紅刀子出的屠夫。

我曾經要求二叔帶我去看殺豬，二叔教訓我說：“遲豬有嘛介好看的，刀進刀出，剛剛還嗷嗷叫的豬，一下子豬血噴射，滿地血汙。如此血腥，別人躲還躲不及，你倒好，還想看，腦子沒毛病吧？”

二叔脾氣好，幹活快，周圍十里八鄉有殺豬殺牛的活，都會叫他。

那年，生產隊有一頭老牛，可能是長年累月犁地耙地，把力氣都消耗完了，在山上吃草時居然摔斷了一條腿，耕不了田了。經過生產隊開會，決定把老牛殺了，賣肉的錢算生產隊的集體收入。

殺牛那天，很多人圍觀。那頭老牛被拉到禾坪上，眼睛用一塊布蒙著。

以往的情形，二叔舉起斧頭，用斧背猛烈擊打牛的頭部，勢大力沉，牛會轟然倒地。

可是，從來沒有失過手的二叔，那天失手了。不知是手滑還是沒站穩，斧背沒有擊中牛的腦袋，而是從牛的側臉滑了下去。老牛似乎意識到了危險，猛地一低頭，接著用牛角往上一挑，就把二叔挑了起來，在眾人的驚叫和二叔的慘叫等各種聲音交織的迴響中，二叔沉沉地砸到地上，失去了知覺。

老牛“哞”的一聲哀鳴，似響雷滾過天邊，遮眼的布也不知什麼時候掉了，露出血紅的眼睛，憤怒地瞪著人們，圍觀的人群嚇得四處逃散。接著不可思議的一幕發生了，那牛的身子晃了晃，竟然倒在地上，死了。

那時，祖父祖母仍健在，祖母經常埋怨祖父，說：“就是你這個不知好歹的老頭子，二子做嘛介不好，偏偏要他去遲豬，害得他落得這麼個下場。”一邊說一邊抹眼淚。祖父抽著旱菸，甕聲甕氣地說：“怨嘛介，怨嘛介，這都是命。”

二叔傷好之後便“金盆洗手”，從此不再幹殺豬殺牛的營生，膽子變得小了很多。有時在路上碰到牛，也是繞著走。睡覺時經常做噩夢，夢中大喊大叫，說：“別過來，別過來，我不再殺你們了。”有一次我問二叔：“你做夢時叫誰別過來？”二叔說，經常夢見他殺過的豬和牛，脖子上流著血，要找他算賬。聽得我渾身起雞皮疙瘩。有段時間，我連豬紅都不敢吃，一看見豬紅，就想起二叔說的豬脖子流血的話。

不宰豬殺牛了，二叔只好去種田。祖父時不時地搖頭嘆息，喃喃說：“可惜了，可惜了。”我知道，祖父可惜的是豬頭肉和豬下水。祖母這時會接話：“有嘛介可惜的，二子身體能平平安安，比嘛介都強。”

一天，二叔在路邊菜地種菜，路上有兩個四五歲的小孩在玩耍。遠處人聲鼎沸，隱約聽見有人喊：“水牛打架了，水牛打架了。”很多人在圍觀。一聽到牛打架，二叔兩腿不禁哆嗦起來，正準備收拾工具回家，抬頭一看，二叔的臉刷地白了。只見前面一頭牛往這邊狂奔，後面一頭牛在拼命追趕。兩個玩耍的小孩對即將降臨的危險毫無察覺。就在發瘋的水牛快要撞到小孩的時候，前一分鐘兩腿還在哆嗦的二叔，不知哪來的勇氣，似乎全身充滿力量，以迅雷不及掩耳之勢，從菜地衝到路邊，把兩個小孩推了出去。水牛撞倒了二叔，不知是前蹄還是後蹄重重地踩踏在他的胸脯上。

雖經醫生全力搶救，終究未能留住二叔的生命。他留下的最後一句話是：“我終於把命還給那些牛了。”

點評：

小說是一篇寫得不錯的“俗世奇人”作品，一個卑微的小人物，但很有愛心。作品著重寫了兩件事：一是殺牛後幡然猛醒，決定金盆洗手；二是關鍵時刻捨己救人。小說的結構很緊湊，都是圍繞“殺生”展開的。因此，全篇文氣貫通又渾然一體。