我家的老屋前有一棵核桃樹,樹木的皮被剝掉了,所以它既不會長出綠綠的枝葉,也不會結出滿樹的果實。
其實在我小時候,它是結果的。那時,奶奶總會為我摘下一個核桃,剝開綠色外皮,露出棕色的果殼,再用一塊石頭敲幾下,白色的核桃仁便會露出來。我把核桃仁從碎核桃殼中挑出來,先給奶奶吃,再送進自己的嘴裡。農活稍輕鬆一些時,奶奶還會給我做核桃仁露。每次回老家時,遠遠望見核桃樹那茂密的枝葉,我便知道,快到家了。
奶奶在村子裡輩分大,人勤勞,很受人們尊敬,但是同村的王奶奶跟奶奶不對付。她們在我出生前就結下樑子了,甚至到了“有你沒我,有我沒你”的地步,就連王奶奶家的狗一看見我奶奶的身影也會狂吠不止,好像下一秒就會掙脫繩索,撲上來咬她一口似的,連帶著我也遭受了無妄之災,沒少受王奶奶家狗的驚嚇。
那年,核桃成熟的季節又到了。這天,奶奶出去忙農活,留下我一個人在院子裡玩。突然,我看見王奶奶拎著一個布口袋進來了,身後還跟著她家的狗。狗剛想叫喚,就被王奶奶攆走了。王奶奶笑著對我說:“圓圓,一個人玩啊,你奶奶呢?”我警惕地往後縮了縮,並未答話。王奶奶見狀,把手裡的袋子遞給我,說:“別怕,我有事想請你奶奶幫個忙。”說著,她從袋子裡拿出一個已經開啟的核桃。我很驚喜,就用手指了指田地的方向,王奶奶便向田裡走去……
過了好一會兒,奶奶回來了,卻一副心事重重的樣子。
天黑了,一家人都從外面回來了。吃過晚飯,我便上床歇息了。我睡的屋子正對著核桃樹,它散發出的濃郁香氣,使我覺得自己像個核桃仁被包裹在核桃殼中。這時,我迷迷糊糊地聽見說話的聲音,似乎是父親在和奶奶爭論什麼,但我實在太困了,沒聽清就睡著了。
第二天清早,我發現一件奇怪的事——奶奶把樹上的核桃都摘了下來。雖然大部分核桃的青皮已裂開了口子,露出了裡面的核桃,但還有一部分並沒有熟透呀,奶奶為什麼這麼性急呢?
過了幾天,我發現核桃樹又變了, 葉子變少了,樹幹也變細“變白”了。這又是怎麼回事呢?
後來,我才從父親口裡知道了事情的原委。原來,王奶奶的老伴生了病,要用核桃樹的樹皮來治病。奶奶說,做人不能落井下石、見死不救,大家畢竟是鄰居,能幫就幫。縱是萬分不捨和心疼,奶奶仍把核桃樹皮扒了下來,送給了王奶奶。奶奶怕我得知那棵核桃樹結不了果而傷心,一開始還隱瞞了真相,從集市上買核桃給我吃。
很多年過去了,有時,奶奶會忍不住說起,那棵核桃樹曾經多麼茂盛,能結多少果子。我知道,奶奶院子裡的核桃樹已經凋零,再也結不出果子了,可是,奶奶在我心裡種下的核桃樹,早已枝繁葉茂,結出了累累碩果。