肥仔魚頭湯

[ 現代故事 ]

肥仔從小像個肉球,胖嘟嘟的,好像從來沒有瘦過一丁點似的。生活好了,營養過剩吧。他嘗試過飢餓減肥法,可整天喝水飽,雙腿打顫了,照樣那麼肥,像頭伙食特別好的小胖豬。

好心的鄰居勸他,多出外面活動活動。對,運動減肥。他便經常踩輛24英寸永久牌腳踏車,環鶴地水庫郊遊。每次來回十幾公里,前胸後背的衣服像貼膜一樣貼在身上,可肥胖始終沒有減下來,人卻精神多了,給人一頭大笨熊的感覺。

有個外地魚老闆阿嘆,精瘦得似乎沒有一點鮮活的脂肪,常開輛活魚運輸車來鶴地水庫收購魚。肥仔的車輪轉得飛快,像一陣風一樣追隨著。慢慢地混熟了,阿嘆順便叫他幫手:挑選魚,抬魚箱,看管魚,將魚裝車。肥仔像幹自家活一樣很賣力很開心,每每幹得頭髮都出汗。

“來,肥仔,給你勞務費。”阿嘆大方地塞過來兩張紅鈔票。

“不要不要,我本來是來玩的。”肥仔連連擺手,慌忙後退。那年他未滿18歲。

阿嘆蹲在路旁咕嚕咕嚕地抽水煙,時不時眯縫著眼瞟肥仔:還真是第一次碰上這樣憨厚不貪錢的呢。他便走過去拍拍肥仔的厚肩膀:“肥仔,你是本地人方便,是來玩的有時間,以後幫我收魚吧。不過給我記住:信譽第一。不能壞了我的招牌。我讓利5%給你。”

“那我試試吧。”肥仔笑著抖動著圓臉。

肥仔在水庫邊上做代收活魚的生意,一干好幾年。

一天傍晚,他請阿嘆吃飯,趁著酒興討教:“嘆哥,你大老遠來這,怎麼只收大頭魚呢?”

“這鶴地水庫水質好,大頭魚肥美多髓,用來燜魚頭或打魚頭火鍋,味道特別鮮美,很多人好這口,好銷。”

“哦。我也喜歡吃大頭魚魚頭,像果凍一樣滑嫩。”

“瞧你這副廚師的模樣,為啥不自己開飯店呀?你這風景區,遊客多,好賺呀。”

“可我沒本錢啊。”肥仔搖著頭攤開手。

“那我先墊給你,只要你繼續幫我收魚。”阿嘆悶杯酒下肚,很爽快的派頭。

想不到,這竟讓肥仔有了開飯店的念頭。

他想呀,這裡是農村,租房自然便宜;有個大水庫,買大頭魚便利;廣東港澳這邊,都有飯前喝靚湯的習慣;做出鮮美的魚頭湯,肯定很吊人胃口。

於是,他便傍上阿嘆邊找吃的邊走訪了不少大小飯店,常常找藉口去後廚偷師,又自己反覆琢磨試驗:

取鶴地水庫產的五斤以上新鮮大頭魚魚頭,在鍋內放優質花生油燒至四成熟,放入魚頭慢火煎透。再倒入用豬筒骨、防黨、北芪、杞子、紅棗、薑片、料酒等材料熬製的清湯,蓋上鍋蓋大火燒至滾開,待湯色變白後放入胡椒粉,就大功告成了。當然,他自有調味的秘訣,秘不外洩。

他便在公路邊租下某私人樓房的一樓,掛起“肥仔魚頭湯”的招牌。打出煽情的廣告:大頭魚,頭大多髓,湯色乳白,味道香甜鮮美,有保護心血管、美容補腦等功效。每天興奮地張羅開張,都冷冷清清地收場。

恰好初中同學搞聚會,他免費請吃魚頭湯,得到了一致好評。之後,同學的同學、同學的同學的同學搞聚會,都來此喝魚頭湯。他只收回成本,竟大受歡迎,食客讚口不絕。回頭客越來越多,自我宣傳效果相當不錯。

鶴地水庫遊人如織,特別是週末和小長假,大多是自駕遊。不少遊客慕名前來:“走,喝魚頭湯去。”就此一家,別無分店,那只有肥仔魚頭湯這一家。不少食客猜測:“魚頭湯裡是不是加了鮮牛奶?”當然不是。

不幾年工夫,肥仔便在公路旁邊起了一棟五層半的樓房,佔地面積兩百多平方,很氣派。因生意火爆,第一、二層的大廳和房間都用來做魚頭湯生意。每到週末或小長假都需預訂才行。

有人眼紅了,偷偷告他偷稅漏稅。被罰了一大筆錢,他賭氣關門了。

誰也沒想到,他這被罰關門的事一傳十十傳百,再次替他打響了廣告。

他的手機響個不停,大多是熟客打來的:

“沒錢進貨的話,老友我借給你。”

“只要味道正,價錢不是問題。”

……

這樣一折騰,再加上肥仔有追求精品的競爭意識,肥仔魚頭湯竟成了粵西的著名飲食品牌,還上了搜尋軟體的詞條。

隨著城鎮化的推進、人們生活水平的大幅提高,越來越多的人做起了餐飲生意。他家的周邊短時間就湧現出了二十來家魚頭湯:肥鮮魚頭湯、肥甘魚頭湯、肥佼魚頭湯、肥白魚頭湯、肥美魚頭湯、肥嫩魚頭湯……

一位律師跟朋友來這喝魚頭湯,一連豪喝了五碗,果真不腥不膩,香甜滋潤,不禁嘖嘖稱讚。他私下跟肥仔商量:“我發現,你周邊的魚頭湯檔招牌,都有個‘肥字,是有意侵權你的品牌。我幫你告他們,挽回損失,你看怎麼樣?”肥仔笑了笑,顯得輕描淡寫:“算啦,有錢大家賺。我事先也不懂得註冊商標什麼的。他們做生意也不容易。反正遊客們都知道我這檔最老牌、最正宗。”

水庫旁新建一所高標準的示範性中學,他第一時間捐贈了188棵大黃椰風景樹。那時的大黃椰每棵都值好幾百。

市黨報報道了他的善舉。

工商局給他掛上了誠信單位的牌子。

他被推選為市政協委員。

鶴地水庫成為4A級景區和紅色教育基地後,來此休閒旅遊、參觀學習的人更加絡繹不絕。肥仔招了好幾個工人幫忙,他照樣親自下廚,生意更火爆,出現了排蛇形長隊預約的盛況。來拜師學藝的,也踏破了門坎。不過,肥仔發話了:只收家裡人均年收入低於3000元的。

後來,細心的食客發現,大門口上方有一塊金字門匾:信譽第一;進門靠門口左邊有張實木辦公桌,桌面上立了塊飄揚著鮮紅黨旗的牌子,牌子中間醒目地印著“黨員先鋒崗”五個行楷體金字。

補充糾錯