蛇人

一、

民國三年的夏天，一艘巨大的英國商船停靠在了十六鋪碼頭，無數的中國裝卸工扛著沉重的貨包，在橋板上爬上爬下，裝卸著貨物。不遠處的石庫門一歐式露臺上，戴著墨鏡的兩位中外老闆在品著清咖談笑風生，不時用望遠鏡望一下忙碌的碼頭，很顯然這是他們之間合作的一筆滿意的生意。

此時，金髮碧眼的約翰船長走下舷梯穿過躉船，沿著江灘拾級而上。上面就是散佈於黃浦江邊的短街小巷，那裡有他要找的物件——蛇人。

約翰來到弄口一處簡易的灰瓦平房，見幾個灰頭土臉的孩子正在打掃庭院，有一個十三四歲的孩子赤身露體被麻繩捆綁在一個光滑的木樁上，瘦長的身子繞了幾匝，就像是纏繞在樁子上的一張人皮，不順從的骨骼誇張地凸出來，看得他觸目驚心。

船長摸了一把孩子黑黝黝的脊背，孩子立即痛苦地一陣痙攣。他在胸前畫著十字，說了一串叫人無法聽懂的外國話，之後叫了一聲：“密斯特張──”

這時，鏤花的屋門應聲而開，那個叫“密斯特張”的探出一個光頭，看到船長頓時笑得滿臉是花。他伸出手讓船長進屋，說了一句彆扭的“撲力斯”。

地上擺滿了插不下腳的磚頭、纜枕、繩子以及破毯子之類，這是孩子們簡單的練功用品。約翰聞到一股臊臭氣，皺了皺眉，按慣例摸索了一下衣兜，掏出一把外幣，放到面前的茶几上，用生硬的中國話說：“密斯特張，和上次一樣，你們，在一天之內，清洗乾淨。”

這位約翰，每次比其他僱主給的佣金高。“密斯特張”望著花花綠綠的外鈔，點頭哈腰道：“一定、一定！”然後，伸手去端茶壺倒茶，船長卻扭身離開了。

“大毛、二毛！”“密斯特張”喊道，“趕緊跟老子去接活兒！”

“師爸，”院裡的二毛說，“大毛還在樁上綁著呢！”

“混蛋！你不會把他解下來？”

“密斯特張”叫張有，今年四十多歲，是十六鋪有名的“蛇王”。自從十六鋪日趨鼎盛，他的日子也開始滋潤起來。所謂“蛇王”，就是專門幹馴“蛇”營生的。他手下八個孩子，就是十六鋪的“蛇人”，蛇人是專門給貨船清理煙道的，也就是煙道清理工。

張有會一種神奇的功夫，利用肌肉的收縮，能使人穿過狹窄的通道，有人稱之為“縮骨術”。整個十六鋪只有他及其馴養的蛇人具有這種獨特的本領，因此沒人能搶走他的飯碗，他和來十六鋪的外籍船長個個混得熟絡。

二、

八個孩子很快被張有帶到了貨船那裡，然後張有讓他們一個個脫光了衣服，爬進了需要清理的煙道。這些孩子大的十三四歲，小的只有八九歲，都是無家可歸的棄兒。被張有收養下來後，經過殘忍的訓練和調教，手腳、盆骨、脊椎骨甚至是肋骨，都能夠巧妙地配合著肌肉的拉力進行高強度的彎曲。

蛇人們能鑽進那九曲迴腸的煙道中去清洗煙垢，就像是在裡面爬的蛇一樣。直到他們到了十四五歲，再也難以進入狹長而彎曲的煙道的時候，只有被解僱了。他們大多不知道自己的名姓，蛇王張有按照他們到來的先後順序，乾脆把他們叫作大毛、二毛……直到七毛、八毛。

那個叫大毛的孩子，正在面臨解僱的邊緣。他跟著師爸已經有十來年了，為了混口飯吃，控制形體的發育，他每天都要在樁子上纏繞著練功，本來就發育不良，一天活兒幹完他常常是頭昏目眩。他雖說對蛇王沒有多少依戀，但仍是害怕被解僱，那種被人遺棄的滋味想起來還叫他膽寒，因為這裡至少還有幾個相依為命的小兄弟。

天馬上就要黑下來，裝卸工散去，江邊顯得寂然而寥落。孩子們有早出來的，在江邊洗完澡，穿上了那身骯髒破舊的衣服。這時，睡完下午覺的張有抽著菸斗來了，他清點著孩子的數目，問：“大毛呢？”

孩子們你瞅我、我瞅你，他們似乎都沒注意到大毛。七毛說：“師爸，我好像聽到大毛在哭。”

人們靜了下來，真的聽到大毛隱約的哭聲，這哭聲很是遙遠，叫人摸不清具體的方位。二毛說：“師爸，大毛被卡在裡面了！”

“沒用的東西！”張有說，“八毛，你最小，爬進去把他拉出來！”

八毛猶豫了一下，還是從一個狹小的入口爬了進去。過了好久，八毛好像把腸子似的煙道都搜尋遍了，然後從另一個出口退了出來，哭著說：“師爸，不好了，我拉大毛的腳，拉不動，他喊疼！”

張有氣呼呼地說：“七毛，你比八毛有勁兒，看你的了！”