雕花刻刀

吃晚飯時，兒子怯怯地端了碗，夾了點菜，走到院子裡，斜靠在石磨前獨自一個人吃飯。做母親的自然心疼兒子，端了特意炒的小炒肉出來要往兒子碗裡撥，這邊做父親的沉聲呵斥起來：都是你給慣的！多大的人了，吃個飯要三催四請！

母親猛地愣了一下，回過頭來怯怯地看了一眼父親。在這個家裡，父親一直以來都是一言九鼎、說一不二。

但今天這個事兒，不能都怪兒子，至少母親是這麼認為的。孩子大了，他興許有他自己的想法。

能了，有自己的想法！你還真以為讀了幾年破書，喝了點洋墨水，就比老子能了？！老子當年六歲進私塾，那老師可是前清秀才！十三歲跟師父學這門手藝，一學就是八年，二十一歲才敢單挑，這如今十里八村的誰不對我豎大拇指！沒這門手藝，咱們都得喝西北風去！

你好好跟兒子說！母親儘量壓低聲音，怕一不小心惹怒了父親。

好好說？你看他這是要好好聽的樣嗎？我還就告訴你了，小子，你瞧不上老子這門手藝，就是瞧不起你老子，瞧不上你師爺！

母親很小心地想緩和氣氛，可是一時半會兒也找不到好的詞，說多了怕火上澆油。兒子草草吃了晚飯，就出去找同村的大虎和二虎去了。他們商量好了明兒個一起走。

父親一個人喝了二兩悶酒，也沒吃飯，就進房間睡覺去了。母親則一邊收拾碗筷，一邊悄悄抹淚。

第二天早上，天麻麻亮，兒子就悄悄起床，背了個旅行包抬腿往外走。母親聽見動靜急忙追出來，偷偷塞給兒子五百塊錢，叮囑兒子去了那邊無論好壞記得寫信回來報個平安。

父親一動不動睡著，兩耳卻聽得真真的。這天父親比平時晚起了一個多小時，起來後，沒有像往常一樣泡了茶在院子裡聽黃梅戲，而是把壓在箱底的那套傢伙什又給拿了出來。

這是一套有些生鏽了的雕花刻刀，有二十六把，早些年父親就憑這些刻刀奔走十里八鄉，為家家戶戶雕樑鏤棟。在父親的刀下，人物；落地罩上則是祥雲舞鶴、冰裂梅花之類。縣裡整修文化館，請他去給一樓大廳屏風雕花，想了整整三個晚上，又用了七天七夜刻了一套《龍鳳呈祥》。省美院的老專家見了這屏風，一個勁兒追問是何人所刻，聽說是個五十多歲的農民時，連說三聲不可思議。然而那次回來，父親卻在家躺了一天一夜。母親一個人悄悄數落，這是拿命換啊！離了刀還不能活了！

然而，隨著鋼筋水泥洋房和成套現代化家居的興起，父親的活計日漸稀少。最後這些老夥計也只能用黃綢布包了裡三層外三層，壓在箱底了。每天晚上上床前，父親都要伸手去摸摸這些老夥計，才睡得瓷實。

他並不擔心沒有活計，頭些年憑這手藝，家裡早就打下了底子。可是隻要一想起這些老夥計，他就心頭一顫，沒著沒落。

母親知道他的心病，可兒子不知道。

兒子有兒子的世界。高考沒考上，本就不好，願意出去看看，也不是啥壞事。

做父親的沒能說服兒子，兒子走了，心裡一天比一天著急。

早上泡的茶沒喝兩口就全倒進了花盆，黃梅戲片子一小段還沒唱完，他就不耐煩地關了機。茶飯不香，酒卻越喝越重，三天一小醉，五日一大醉。不到半年，一個精神抖擻的八方聞名的能人竟一下子滿頭白髮，腰佝成了蝦米，走到哪兒，都能聽見重重的咳嗽聲。

母親暗自垂淚，擔心老頭子這樣下去怕是不行了。

轉眼間到了年終歲末，家家都開始忙著準備年貨。父親的狀況卻急轉直下，已經不能獨自出來遛達了，很多時候只能躺在院子裡那把藤編靠椅上，眯著眼，望著前方的天空，呆呆出神。

除夕夜的年夜飯，格外冷清。母親像往年一樣準備了一大桌雞鴨魚肉，還給父親滿滿地斟上一杯古井貢，父親定定地看著門外，顫顫巍巍地端起酒杯，酒水灑落在前胸，父親劇烈地咳嗽起來。

母親強忍著眼淚一隻手扶著父親，另一隻手輕輕拍著父親的後背。

突然父親挺直了腰，右手緩緩地伸出去，母親順著父親手指的方向抬眼看去，頓時驚喜交加──兒子揹著旅行包怯怯地站在門外。

兒子含淚看著父親，從旅行包裡拿出一個小紙盒，徐徐開啟，父親的眼睛一下子亮了──那是一把嶄新的雕花刻刀！