劉三步

在街坊眼裡，劉三步怎麼都算不上裕后街做生意的人。他賣的是老鼠藥。賣這種東西的，哪能被當成一個上得了檯面的人呢？不過，他的老鼠藥倒有一個響噹噹的名字，叫“三步倒”。老鼠吃了他的老鼠藥，頂多走上三步就斃命。幾十年了，沒哪個街坊說過他的老鼠藥的閒話。但哪怕從街坊嘴巴里獲得了“劉三步”這麼一個“商號”，街坊們還是沒把他當成一個正兒八經的買賣人。

不過，在街坊眼中，劉三步又算是一個稀罕人物。

他的名聲跟賣老鼠藥有關係。

平時，他看到來買老鼠藥的人眼生，便會問道：“頭一回來買老鼠藥吧。能問一下你的屬相嗎？”

那人會當即把眼睛一翻：“買老鼠藥還要問屬相？”

“哦，不想說？”

“哼。”

“你不說是你的權利。但我也有不把藥賣給你的權利。”

那人會扭頭而去。也有人遲疑一下，會答道：“屬龍！”也有人答屬豬或屬牛，只要不是答屬鼠的，劉三步都會把老鼠藥賣給人家。收了錢，還會多給人家一包老鼠藥，說是彌補剛才的冒犯。

但有人也可能答道：“我屬鼠。”他立刻說：“這老鼠藥你買不得。”“為什麼？”

“屬相，便是你的前世。今朝成人，也是匆匆做客一場。終究是從哪裡來，你還得回哪裡去。你此生與它們殘殺，將來回到族群裡你會有好日子過嗎？哪怕你不屬鼠，但家裡有人屬鼠，你也不宜來買鼠藥。”

又有老鼠屬相的人扭頭即走。有人還會罵罵咧咧：“吃了老鼠藥！”

也有老鼠屬相的人半信半疑站在攤子前，想問個明白。劉三步馬上亮出一面錦旗，上面五個字：“神人劉三步”。

接著，他會慢條斯理地講上一個故事。

有一個頭年嫁到裕后街的新媳婦來劉三步攤前買老鼠藥。他問得女子屬鼠，便沒把老鼠藥賣給新媳婦。過了幾天，新媳婦把熟睡的嬰孩放在自己屋裡的搖籃中，便上街去買豆腐了。孩子身上蓋著的一床小被子散發出一股奶香味兒。一隻不大不小的老鼠聞到純香奶味兒很是興奮，便爬上搖籃尋找有奶味兒的東西。就在這時，一個陌生女子溜了進來。這老鼠當即嚇得躲進了小被子裡。陌生女子連著小被子把嬰孩抱起來，急匆匆奔出這間屋子。沒走多遠，一隻老鼠突然從被子裡鑽了出來。這女子一見，嚇得大叫一聲，手也鬆開了。孩子撲通一聲掉到地上，哇哇大哭起來。買到豆腐的媳婦剛好往回走，聽到小孩的哭叫聲，便下意識看過去。她一眼便認出掉在地上的是自己的孩子，便大叫起來：“你偷我的孩子！你偷我的孩子！”眾多街坊一聽，立馬就圍了上來。當天，新媳婦把一面錦旗送給劉三步，說：“幸虧老闆沒賣給我老鼠藥，才救了孩子。”

說到這裡時，劉三步滿臉自豪相。

但有人也會努嘴：“你瞎編的吧。”