煉角兒

民國三年冬天，大雪盈門。省城開封普慶茶社熱氣騰騰，陽武戲班《收吉昌》剛剛演畢，觀眾連連叫好，不忍離場。慶豐演吉昌，慶餘扮小五。慶豐英姿逼人，唱腔優美；慶餘慷慨激昂，聲音悲切纏綿。

陽武戲班在省城一開唱，即驚動四座。茶社老闆喜不自勝，大擺筵席宴請戲班。班主張宣、張煥綵帶領慶豐、慶餘赴宴。宴席上觥籌交錯，其樂融融，眾人不覺醉意濃濃。

臨末，張宣給慶豐、慶餘各端一杯酒，說以後戲班全仰仗你弟兄兩個，要齊心協力唱紅全省。說完，一飲而盡。慶豐端起一杯酒遞給慶餘說，我們兄弟共飲此杯，謹遵班主旨意，同打虎共吃肉。慶餘激動萬分，仰脖飲下。

慶餘十二歲時討飯來到了陽武縣大張寨，在戲班門外聽戲，咿呀的唱腔迴腸蕩氣，聽得他如醉如痴。戲班名譽班主張煥彩看見了，眼睛一亮，覺得這孩子是塊料，就說，孩子，學戲吧，有飯吃。慶餘入了戲班，老師教一遍他就能登臺，不但能夠演好自己的角色，別的角色的唱腔他一聽也都能記住。因此他常替別人出場演出，演誰像誰。

戲班真正的班主是張宣。張宣有自己得意的弟子——戲班樑柱慶豐，諸角皆能，尤以丑角最行，以《怕老婆頂燈》最為拿手，起、坐、跑、臥、爬、滾、鑽、拱，鑽板凳、躺床、磕頭求饒，燈頂在頭上斜而不落，搖而不掉。

一日在封丘演出《怕老婆頂燈》，慶豐拉痢疾無法上場，張煥彩急讓慶餘頂上，慶餘模仿得惟妙惟肖，像煞慶豐。戲班從此以二人為戲班雙柱，覬覦開封。

戲班到汲縣演出，臨時大總統徐世昌的母親看戲後非常喜歡，就給慶豐、慶餘看賞，還留下慶餘同桌吃飯，同車出遊，欲納他為螟蛉義子，要與他一起到開封另組戲班。張宣大驚。

普慶茶社宴後第二日，慶餘晨練，一張嘴竟喉嚨乾澀，聲音喑啞。過了三日，也不見好。又過了七日，還不見好。慶餘痛哭流涕，後悔自己飲酒過量倒了嗓，看來戲是再也唱不成了。張煥彩撫摸著慶餘的頭說，孩子，離開戲班吧。

積雪中，慶餘黯然離開戲班。第二日，張煥彩撤出股份也離開戲班，不知去向。

戲班在開封的演出一場火似一場。慶豐的頂燈絕技更是驚倒開封，一時北京、上海的名人富豪競相攜帶家眷來一睹為快，人送綽號“洋燈兒”——洋燈即電燈，比之油燈更有明（名）兒也。

一年過去，忽一日，開封一等茶樓鳳鳴茶樓貼出告示，要演一齣戲，不告戲名，連演九天。開封人奔走相告，開戲時一看，竟也是《怕老婆頂燈》，誰知頂燈者竟然比慶豐技高一籌，犀牛望月、兔子蹬鷹、古樹盤根、顛倒乾坤，花樣繁多，場場翻新。開封人看得目瞪口呆，即送表演者綽號“洋燈罩”，取以玻璃燈罩罩住洋燈，更有明（名）兒之意也。

張宣、慶豐到場一看，也是驚呆。一問，表演者是慶餘，老闆是張煥彩。

鳳鳴茶樓車水馬龍，其他茶社競相出重金邀請張煥彩。

第九日，鳳鳴茶樓為龍頭，召集眾茶社一品雲霧。鳳鳴老闆說，眾兄弟，今後張煥彩班主即我兄弟，每月鳳鳴茶樓演十日，其餘二十日是眾兄弟的。眾茶社齊聲呼應。

鳳鳴老闆品了一口茶說，受張宣班主委託告知大家，陽武戲班與張煥彩戲班合併，收入分成張宣二煥彩八，煥彩兄以為如何？

張宣用肘子碰了一下張煥彩。張煥彩抿了一口茶，用衣袖擦了擦嘴，點點頭，而後用衣袖遮住嘴，輕聲說，不要說話，還是老規矩，五五分成。

話說得只有張宣聽得到。