張水根是鹿城牌落鎮的一個老農民，有一對龍鳳胎張大剛、張小妹，均已長大成人，定居在城裡。
這日張小妹從城裡返回鎮上看望老父親，見老父親正發著燒，一問鄰居才知前幾日父親冒著瓢潑大雨去給同村顧雪球上墳，淋了雨，吹了風，這才生了重感冒。
張小妹埋怨父親：“上墳也不挑個時間，啥時候去不好，非要颳大風下大雨去。”
張水根用帶著濃厚鼻音的沙啞聲音說道：“前幾天是你顧叔叔的祭日啊，下刀子我也得去，再說你顧姨自從前幾年摔斷了腳，院門都出不了，顧姨兒子工作又忙趕不回來，我不去誰去呢？”
張水根不說還好，正在低頭擼貓的張小妹索性踢開腳前的小凳子，嚇得小貓飛快地逃離是非之地。
“顧姨顧姨，她是哪門子的姨，我看都是你一廂情願的。今年我媽的祭日，你因為收稻子耽誤了，沒去成，偏偏這寡婦老公的祭日你放心上，爸爸，你讓我們這些做小輩的，怎麼想。”氣頭上的張小妹說著說著便抽噎起來。
兒時的往事一幕幕浮現，令她無比辛酸。那時候家裡不算窮，每次父親從外帶回餅乾、水果糖、米糕等好吃的，都緊著讓顧姨家的小子先吃，此外都不用顧姨說一聲，犁地、插秧、打藥、收稻父親都會去相幫，甚至顧姨交不起兒子的學雜費，父親二話不說借錢給她，如今這錢有沒有要回來都是個問號。總之，在張小妹眼裡，父親對顧姨要比對自己母親還要好，對顧姨兒子比對自己和哥哥還要上心。
張水根見女兒發了脾氣，自覺理虧，囁嚅道：“我跟你媽老夫老妻的，她鐵定不會怪我。你顧叔叔可就不同了，1945年我、你顧叔叔還有村東頭的鄭小斌一起去當兵，後來他倆都沒回來——”
張小妹眉一皺、眼一瞪，打斷張水根道：“咋不同？你還說呢，鄭叔叔救過你的命，算起來鄭叔叔應該更有分量。可他倆同樣沒回來，同樣留下孤兒寡母，怎麼沒見你對鄭叔叔家的寡母子上那麼多的心。再說了鄭叔叔、顧叔叔都有烈屬撫卹金，需要你去顧姨家噓寒問暖幹啥，所以人家都說你不是為了顧叔叔，而是打顧姨的主意。”
“胡說八道呢，小孩子家懂個啥？我的事情你別管。”張水根不高興了，索性被頭一蓋，誰也不理，自顧自睡覺去了。
從牌落鎮回來，張小妹直接去向哥哥大剛告狀。哥哥安慰她道：“爸爸年紀大了，你和他賭啥氣呢？再說他的感情比什麼都重要，過去的事情就不要提了。”
在哥哥的勸說下，張小妹也想通了。她是個孝女，雖然性子耿直，但其實比誰都愛張水根。然而令兄妹倆想不到的是，顧姨說張水根老婆去世之後，自己就主動跟張水根提起過結婚的事情，她其實也一直以為張水根看上了自己。
“怎麼，爸爸當時不同意？”兄妹倆追問。
“哎，是啊。你爸爸說他對去世的老婆感情深，一輩子就愛這麼一個人，不可能再婚。還說幫我這麼多年，是對我家那死老頭的虧欠，為我們家屬做得多，心裡才舒服。”
大剛在市退役軍人事務局工作，據他了解，1948年顧雪球所在的華北戰場突擊小分隊去炸鐵路，他頭部中彈身亡，同在華北戰場的父親沒參與那場戰鬥，對於顧雪球的死，父親不存在什麼虧欠。而鄭小斌犧牲在華東戰場，他的犧牲，父親更談不上虧欠了。
疑問縈繞在兄妹心頭，問張水根他卻是諱莫如深。張大剛還發現父親對當兵這段歷史看得很淡，市鎮慰問抗戰老兵，他從來不肯露面也不接受任何的榮譽勳章。
又過了些年，張水根病重住院了。他戴著氧氣罩，身上插著各種導管，眼睛直直地盯著病床前的兄妹倆。張小妹握著父親的手道：“爸爸你放心，顧姨我會經常去看的，顧叔叔的祭日我會幫著祭祀，保證不耽誤。”
張水根點點頭，微弱地喘著氣。醫生已經跟兄妹倆打過招呼了，張水根肺功能衰竭，讓兄妹趕緊準備後事。張大剛執意讓連日來不曾閤眼的妹妹趕緊回家睡一覺，他負責陪床。
靜夜無聲，只有氧氣機一直髮出嗡嗡聲，張大剛坐在父親的身邊，見張水根睜眼望著天花板，似乎進入了沉思。張大剛慢慢說道：“爸爸，我問過你的許多老戰友，他們說組建炸鐵路突擊隊的時候，你剛好身體不舒服，所以沒有選入突擊隊，顧叔叔自告奮勇代替了你。他們還說你參軍那幾年身體一直不好，從前線慢慢就調到了後勤。可你退役返鄉，身體卻很好，感冒都不曾得，生產隊的人都說你是一頭不知疲倦的牛。你是不是因為裝病，才沒有編入突擊隊？你覺得若不是你，顧叔叔可能就不會死？這麼多年，你不顧人言，幫助顧姨一家生計，年年在單位拿先進，人人誇你是個能人，我想你做這些既是對顧叔叔的懺悔，也是在為自己曾經的行為贖罪。”
張水根筋節突出的手微微一動，眼睛珠子漸漸轉到張大剛身上。張大剛看著父親接著說：“爸，我知道你為啥裝病。當兵的時候你剛和母親結婚，母親肚子裡懷上了我和妹妹，你在炮火紛飛的戰場看到屍橫遍野，特別是同村鄭小斌叔叔犧牲的訊息對你打擊很大，你害怕回不去，害怕母親成為寡婦，害怕我和妹妹沒有爸爸……其實你是為我們裝病的……”說著說著張大剛流淚了，“你為我們受了一輩子內心的煎熬，爸爸，我和妹妹還有媽媽一直愛你。”
張水根最終閉上了眼睛，一滴晶瑩的淚水從面頰劃過。
熱門工具排行榜