老安德魯的遺產

安德魯是一位住在加利福尼亞州惠靈頓小鎮上的窮困老人。安德魯真的老了，他牙齒掉了一半，頭髮也快掉完了，惠靈頓小鎮上的人都叫他老安德魯。

安德魯沒有什麼親人，獨自住在鎮子的最北邊。每天他會修整一下他的草坪和花園，然後睡一個漫長的午覺，晚上再到鎮上一家叫“薩奇班”的酒吧裡喝上幾杯酒。

不過，這幾天安德魯一直沒來。要不是喬治亞提起來，大概沒誰會發現。喬治亞是名律師，他喝得醉醺醺的，拍著服務生布萊克的胳膊說：“哎，你知道為什麼一直沒看見老安德魯嗎？”

“天知道。那老傢伙還欠我酒錢沒還呢。”布萊克不屑地說。

喬治亞卻哈哈地笑了，說：“他可真是守財奴，我剛從他那裡回來。他得了腸癌，醫生說只有三個月能活了。他決定回家等死。”

布萊克好奇地說：“他找你，是要留遺囑嗎？除了那幢破房子，他還有什麼好留的。”

喬治亞拍了拍他的公文包，神秘兮兮地說：“他銀行裡的錢，多到你不敢相信。真不知道這老傢伙從哪裡弄來這麼多錢！”

布萊克聽到錢，眼睛都放光了，他說：“他又沒有親人，準備留給誰啊？”

“他啊……”喬治亞拖了長音說，“在我這裡留了一個問題。他說只有瞭解他的人才能答出來。所以他要求我等他死後再宣讀，第一個回答出來的，就可以得到他全部的財產。哦，如果我不是律師該多好，我一定會是全鎮最富有的人！”

布萊克連忙追問：“那個問題是什麼？”

“其實那個問題非常非常簡單，就是一個詞兒……”突然，喬治亞像想起什麼似的，啪地捂住嘴巴說，“我得走了，我一喝多了就胡說，剛才的話你別當真啊。”

說著，喬治亞抓起公文包，急匆匆地離開了酒吧。布萊克看著喬治亞消失在人群裡的背影，暗暗地笑了。

第二天，是個陽光晴朗的好天氣。布萊克帶著一瓶紅酒，敲開了老安德魯家的門。安德魯看起來氣色還不錯，光亮亮的腦門兒，對映著冬日的陽光。他有一點驚訝，說：“你……是來要酒錢的？恐怕這兩天，我還給不了你。”

“不、不、不，”布萊克連連搖頭說，“這幾天你沒來，我過來瞧一瞧。你還好吧？”

安德魯瞥了一眼布萊克手裡的酒說：“謝謝你，只是得了一點感冒。”

於是，他們坐在房子的門廊前，喝起酒來。布萊克說：“安德魯，說說你吧。我來鎮上這麼久，很少聽到你的事。”

很明顯，布萊克是來打探訊息的。請安德魯喝一瓶酒算什麼？說不定有機會成為“全鎮最富有的人”。

安德魯喝了一大口紅酒，話也就多了。他說：“你一定沒見過我兒子馬丁吧？”布萊克搖了搖頭。

安德魯說：“他離開我的時候，你還沒來鎮上呢。那時候，他比你要小一點。不，應該小很多。你知道的，男人之間，很難交流。自從他媽媽出車禍之後，我和他只有沉默和拳頭。我不知道要怎樣教育他，而他好像是故意的，總是做一些惹我生氣的事……”

安德魯停了一會兒，思緒彷彿飛回了許多年前。好像也是這樣的晴朗的冬日。安德魯接到了警長的電話，馬丁因為酒後鬧事，被抓進了警局。安德魯已經不記得有多少次去保釋馬丁了。回來的路上，他們坐在破舊的卡車裡，一言不發。直到回了家，他才揮起拳頭，向馬丁打過去。他不明白這是為什麼，一個23歲的男孩，除了惹是生非，沒幹過一件正經事。

他怒吼說：“我像你這麼大的時候，已經是礦場裡的一把好手了。可你呢？就是一個廢物！”

但這一次，馬丁沒有像以前一樣逃走，而是默不作聲地任由安德魯的拳頭打在自己的身上。

布萊克插嘴說：“難道他瘋了嗎？”安德魯搖了搖頭：“他在我打累了之後告訴我，他報名參軍了。第二天就要走了。”

時間好像在這一刻凝固了。隔了許久，布萊克才開口問：“後來呢？”

安德魯的神情，顯得格外哀傷。他說：“馬丁離開前的那個晚上，在後院劈了整整一夜的柴。那些柴，多得夠我燒完那個冬天了。我以為，到木柴用完的時候，他就會回來。可惜，他卻永遠地留在了阿富汗。我收到陣亡通知書的時候，馬丁的木柴已經用得差不多了。然後，我看到了那一根……”

說著，安德魯伸手指向了壁爐。就在壁爐的上方，掛著一根乾枯的木柴，上面刻著一行小字。

布萊克走過去，看見了一個簡單又熟悉的詞——對不起。

安德魯猛地喝盡杯子裡的酒，用力咂了咂嘴巴說：“如果我們兩個，誰先說那一個詞，我們都會有不一樣的結局，也許他會留在這鎮子裡，像你一樣做個服務生，或是開個汽修店。那傢伙的手藝真不錯。誰知道呢，或許我還會有一個孫子……”

安德魯醉了，一邊喃喃地說著，一邊迷迷糊糊地睡著了。